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Um voo inesperado 


O avião Airbus A320 decolou de Barcelona para Diisseldorf, 
na Alemanha. Suas turbinas rasgaram o ar com uma força 
brutal. Subiu a 38 mil pés, suavemente, para o que prometia 
ser um voo tranquilo. Porém, trinta minutos depois, 
turbulências perturbadoras sequestraram a tranquilidade 
dos passageiros. Não parecia uma “turbulência de céu claro” 
comum, mas algo mais grave. 

Mentes inquietas, emoções asfixiadas, cérebros em 
pânico. Os ateus desapareceram na aeronave descontrolada, 
procurando recursos sobre-humanos, porque o DNA, o 
segredo da vida, tem sede e fome incontroláveis de viver. 
Dez trilhões de células constituem o corpo humano, 
nenhuma delas programada para morrer. Mecanismos 
cerebrais foram acionados com rapidez, pressões sanguíneas 
e ventilações pulmonares foram às nuvens para que os 
passageiros fugissem da situação de risco. Mas para onde? 

A comissária de bordo, preocupada com a segurança, sem 
demora interveio. 


— Atenção, senhores passageiros, estamos passando por 
uma área de turbulência. Sentem-se e apertem os cintos! 

No meio da imensa aeronave, algo estranho acontecia. 
Dois personagens, distantes dois passos um do outro, 
estavam em pé no corredor e não tinham onde sentar. O 
primeiro exalava serenidade, o segundo parecia em estado 
de choque. O primeiro tinha cabelos grisalhos, seu 
semblante carregava as marcas do tempo, vira e 
experimentara tantos dramas em sua longa jornada 
existencial que nada parecia abalá-lo. O segundo era 
moreno, alto, cinquenta anos, austero e ambicioso, mas 
estava abaladíssimo — não apenas pelas turbulências, mas 
porque pela primeira vez se sentia desorientado no tempo e 
no espaço. Seus pés estavam fixos no piso de aço da 
aeronave, mas sua mente não tinha solo para se apoiar. 

O primeiro sorria para os passageiros e acenava para as 
crianças assustadas, tentando distraí-las diante dos 
solavancos do avião; o segundo olhava perplexo para frente e 
para os lados, parecia um bebê expulso do útero materno, 
observando um ambiente estranho aos seus olhos. Era um 
“rato” de aeroporto, voara inúmeras vezes, mas nunca 
daquele modo, sem poltrona para sentar. Eram audíveis seus 
questionamentos ansiosos: 

— O que estou fazendo nesta aeronave? Como cheguei a 
este lugar? Não me recordo de ter feito check-in! 

Simplesmente não se lembrava de ter embarcado. Não 
sabia qual era o destino do voo. Não conhecia nenhuma 


daquelas pessoas. Observava os passageiros, mas eles 
pareciam não falar sua língua. Era um advogado hábil, 
arguto, seguro, um político respeitado em sua nação. Seu 
nome, Napoleão Anacleto de Alcântara Filho. Não era 
poderoso como o ditador francês, mas tinha tudo para se 
tornar um dos maiores líderes mundiais. Todavia, sua 
segurança derretia como gelo dentro da fria aeronave. 

— O senhor sabe para onde estamos indo? — perguntou a 
um sujeito de cerca de quarenta anos, que trajava terno e 
gravata. Mas o sujeito, agarrado aos braços da poltrona, nem 
sequer ergueu os olhos para ele. 

—- E a senhora, sabe de onde partimos? — indagou a uma 
mulher de meia-idade, de cabelos ruivos. Mas ela o ignorou 
como se ele não existisse. 

— Sentem-se! — alguns gritavam. 

— Mas onde? — disse Napoleão a si mesmo. — Não sei nem 
o número de minha poltrona! 

A aeronave estava lotada, e não havia lugar para os dois 
passageiros que estavam de pé. O cérebro de Napoleão 
entrou em estado de alerta máximo. Seu fluxo sanguíneo 
aumentou ainda mais, seu coração disparou como um cavalo 
selvagem, seus pulmões perderam a serenidade. Jamais 
ficara tão perturbado. De repente, o homem de cabelos 
grisalhos, caminhando com inacreditável equilíbrio num 
avião instável, se aproximou de Napoleão. E, em vez de 
aquietá-lo, colocou combustível em seu caos emocional. Sua 
voz era imponente, mas branda. 


— Eu o trouxe aqui. 

No exato momento em que disse essas palavras, a 
turbulência começou a ceder. Todos respiraram aliviados, 
mas não Napoleão, que levou um susto com a afirmação. 
Virou-se para trás como se estivesse diante de um terrorista. 

— Você me trouxe aqui? Como assim? Não o conheço! 

— Mas eu o conheço muito bem -— disse o estranho, 
convicto. 

— De onde me conhece? É um dos meus eleitores? 

— Ou um dos seus opositores... 

Ao ouvir essa palavra, o político deu um passo para trás, 
dando a deixa para o idoso ironizá-lo. 

— Sempre pensando em política. Sempre vestindo um 
personagem, homem. 

Teve apreço em usar a palavra “homem” no final da 
frase, como se Napoleão representasse uma massa de seres 
humanos que amava a maquiagem mais do que o conteúdo. 
Napoleão ficou intrigado com a resposta. Era um especialista 
em colocar jurados e promotores contra a parede quando se 
pronunciava no fórum, e também seus adversários políticos. 
Entretanto, agora fugiam-lhe os argumentos. Sob as chamas 
da tensão, perguntou: 

— Quem é você? 

— Nunca pergunte quem sou se não sabe quem é. 

— Como me trouxe aqui? E com que autorização? 

— Com que autorização? Ora, com a sua. Estou saciando 
sua sede. 


— Sede de quê? 

— Você cuspiu em meu rosto e me desafiou — falou o 
estranho com sua poderosa voz. 

— Eu? Está maluco! 

— Estou levando-o para uma longa viagem. 

Napoleão, recuperando seu habitual ar de arrogância, 
reagiu: 

— Mas que loucura é esta? Você sabe quem eu sou? 

Queria mostrar que era um poderoso político. Mas o 
misterioso personagem cortou sua intenção pela raiz. 

— Senhor Napoleão Anacleto de Alcântara Filho, tenho 
certeza de que você mesmo não sabe quem é. Aliás, a casta 
mais profunda dos homens, da qual você não faz parte, 
conhece no máximo a sala de estar de sua mente. 


x 


Antes da carreira política, Napoleão era um dos mais 
respeitados e combativos advogados do país, um especialista 
em livrar réus de suas penas. Desde muito jovem o 
criminalista era contratado a peso de ouro. Eloquente, 
persuasivo, perspicaz, seduzia a todos com seus argumentos. 

Certa vez, um rico empresário cometeu um assassinato 
porque, numa discussão, a vítima jogou um copo de água em 
seu rosto na frente de outras pessoas. O motivo era fortuito 
para um crime atroz. No dia da audiência, vendo que o 
notável promotor, o guardião da sociedade, dr. Mario Sergio, 


massacrara o réu, apontando sua alta periculosidade, seu 
enorme potencial para violência, acusando-o de, de forma 
fria, não se importar com a viúva e os filhos da vítima, 
Napoleão tomou uma atitude ímpar. 

Ciente de que a condenação do seu cliente seria inevitável, 
pegou um copo d'água, bebeu alguns poucos goles e se 
aproximou dos jurados. Em seguida, provocou-os e elevou o 
tom de voz contra eles e, num gesto inesperado, atirou a 
água em seus rostos. Os jurados vestiram o manto da 
perplexidade, alguns ficaram irados. Napoleão, observando 
seus semblantes, sem demora comentou: 

— Desculpem-me pelo gesto, senhores jurados. Se ficaram 
indiferentes ao meu comportamento e à água que lhes atirei 
na face, condenem meu cliente à pena máxima, mas, se 
sentiram golpes de raiva e indignação, então 
experimentaram um pouco da emoção do meu cliente 
quando, numa discussão, a vítima jogou-lhe água perante 
uma plateia Desse modo, entenderão que seu 
comportamento foi impensado, foi em legítima defesa da 
sua honra. Façam justiça. Libertem este réu. 

Capturados pelas ideias de Napoleão, cinco jurados dos 
sete votaram a favor da sua liberdade, embora anteriormente 
estivessem dispostos a condená-lo. Na saída, o promotor, 
que, embora confrontasse diversas vezes o criminalista, 
nutria admiração por ele, disse: 

— Napoleão, sua astúcia beneficiou mais um miserável. 


— Esses idiotas me pagam bem. -— Foi sua lacônica 
resposta. 

— Mas vale a pena ser o advogado do diabo? 

— Dr. Mário Sérgio, ganhei neste processo o salário de 
cinco anos de um profissional notável como o senhor. 

-— E a sua consciência? Tem preço? Napoleão parou, 
respirou e depois disse: 

— Só não defendo estupradores e traficantes. 

— E os que estupram os cofres públicos? 

— A Justiça serve para regular as relações da sociedade, 
abrandar o instinto humano, mas também serve para os 
advogados inteligentes ganharem a vida — argumentou. 

— Mas... 

— Atuo dentro da lei, dr. Mario Sérgio. Se me pagam com 
dinheiro legalizado, eu os defendo sem peso na consciência. 

De repente, o prefeito da cidade, rodeado de pessoas, a 
trinta metros deles, gritou: 

— Napoleão! - E se aproximou. Viu o promotor 
constrangido e disse para o criminalista: — Preciso falar 
sobre uma questão profissional com você. 

— Sinto muito, prefeito, não converso de trabalho em 
lugares abertos. Marque um horário e nos vemos no meu 
escritório. 

Deu as costas para o político e saiu conversando com o 
promotor. Todos tinham de respeitar a agenda do jovem 
advogado, não importando o poder que tivessem. A saúde e a 
liberdade são os dois bens mais caros para os mortais, o que 


faz médicos e advogados serem pagos a preços altíssimos. 
Napoleão podia se dar ao luxo de escolher seus clientes, em 
geral os mais endinheirados. De cada dez que o procuravam, 
descartava cinco. 

— Defenderá mais um corrupto, doutor? Teremos outros 
embates — disse o promotor, referindo-se ao prefeito. 

— E ainda posa de celebridade - observou Napoleão, 
surpreso, porque vira as pessoas pedindo para tirar uma 
selfie com o político de caráter duvidoso. 

— Um dia você vai cair nos braços da política, doutor. 

— Vire essa boca para lá, dr. Mario Sergio. Políticos são 
funcionários públicos e, se forem honestos no decurso de 
seu mandato, apenas sobrevivem, não enriquecem. 

— O vírus do poder ainda vencerá sua resistência. 

As palavras do promotor seriam  proféticas. O 
criminalista, respeitado por todos os partidos políticos, foi 
seduzido aos poucos. Negou uma, duas, três vezes; na quarta 
vez, estava filiado a um partido. Mas colocou condições: “Só 
me filio se for indicado para me candidatar à prefeitura”. 
Sua cidade era belíssima, tinha quase um milhão de 
habitantes. E, claro, foi escolhido, deixando para trás antigos 
caciques do partido. Sangue novo na política, com a fama de 
ter um caráter forte e com a ajuda de sua brilhante oratória, 
Napoleão agradou ao eleitorado. Teve uma solene vitória, 
derrotando o prefeito - a quem ele havia livrado da prisão 
em sua tentativa de reeleição. Não hesitou em usar, para 


isso, métodos pouco éticos, inclusive fazendo insinuações 
em relação ao seu adversário: 

— Se não fosse minha habilidade, certos políticos estariam 
mofando na cadeia. 

Como prefeito, adotou uma postura centralizadora. Era 
um executivo que batia na mesa, que não admitia que a 
governabilidade saísse de seu controle. E também batia no 
peito, considerando-se ético, um celeiro de virtudes, 
incorruptível. Às vezes, perguntava, em seu gabinete, aos 
fornecedores da prefeitura: “Qual será minha comissão?”. 

— Dez por cento — alguns falavam. 

Imediatamente, se levantava e dizia: 

— Você foi filmado e será processado. Caia fora do meu 
gabinete! Para muitos, Napoleão fizera um mandato digno 
de aplausos. Suas características o transformaram em um 
colecionador de admiradores e de inimigos. Implacável com 
seus adversários e autossuficiente, considerava em primeiro 
lugar sua própria opinião, em segundo também, e só em 
terceiro dava espaço para as pessoas que o assessoravam 
opinarem. Defendera tantos criminosos que sua emoção 
passara a ser irrigada por doses de paranoia. Sempre 
desconfiava das pessoas e das motivações que se escondiam 
atrás da cortina de seus sorrisos. 

Depois, candidatou-se a deputado federal. Venceu. Foi um 
dos parlamentares mais atuantes na Câmara. Candidatou-se 
a senador. Venceu. Diante dessa coleção de vitórias, alguns 
de seus pares diziam: “Quem sabe você não será o próximo 


governador?”. Ele, sorrindo, respondia: “Não sonhem 
pequeno!”. 


x 


Todavia, o advogado ousado, o político notável, estava 
agora ofegante dentro de uma estranha aeronave, desnudado 
de seu poder, impotente diante do estranho que o abordava. 
Observou o paletó do velho, que parecia ter o volume de uma 
arma na altura da cintura. Seria um desafeto querendo se 
vingar? Ou quem sabe... Por impulso, indagou ao estranho 
em tom mais baixo, para não causar pânico nos passageiros: 

— Você é um ladrão? 

— Assalto mentes egocêntricas e toscas, mas não o sou. 

O experiente criminalista já vira muitas respostas 
intrigantes, mas nunca como esta. Atônito, perguntou: 

— Sequestrador? 

— Sequestro a ignorância, mas não o sou. 

Que homem é este?, pensou. Logo após a resposta, as 
turbulências voltaram, embora mais brandas do que as 
primeiras. O cérebro de Napoleão tornou-se uma fábrica de 
inquietações. Acostumado a debates ardentes, a enfrentar 
adversários ferinos e a responder questionamentos argutos 
de jornalistas, agora estava sem voz. 

Tal insegurança era um terreno em que ele nunca havia 
pisado. Tanto que, certa vez, um senador, impactado com 
seu equilíbrio, o questionou: “O que o intimida, Napoleão?”. 


Sem titubear, ele respondeu: “Até aqui, nada”. “Nem a 
morte?”. Em mais uma de suas respostas históricas, 
daquelas que ficavam famosas na internet, disse: “Não 
tenho tempo para morrer”. 

Mas, naqueles cálidos minutos na aeronave, sentia-se um 
menino desprotegido. Alguns passageiros, mesmo assaltados 
pelo medo, começaram a prestar atenção no embate dele 
com seu interlocutor. Outros, apavorados, suavam e faziam 
suas preces. 

—- O que você quer? Eu exijo, identifique-se — disse o 
advogado, tentando exercer sua força perante o homem que 
o tirava de seu ponto de equilíbrio. 

— É estranho, homem. Certa vez você disse que medo não 
fazia parte do dicionário de sua vida. O que o perturba agora? 
A instabilidade desse avião; eu, um idoso; ou você, uma 
incógnita? — indagou o homem de cabelos brancos. 

— Nunca o vi. Como sabe minhas palavras? 

— Sei de coisas que nem imagina. Sei que os bajuladores o 
traem. Sei que você já disse 32 vezes que ia voltar a atuar 
apenas como criminalista. Sei que não consegue se livrar da 
dependência do poder. 

— Você está me incomodando — reagiu Napoleão. 

— Acalme-se, homem. Posso ser seu melhor amigo ou seu 
pior inimigo. Posso ser seu libertador ou seu carrasco. 
Depende de como me trata. 

O político virou-se para ele e deu um sorriso regado de 
desprezo. 


— Mas que poder tem um homem na sua idade? 

— Se me desafia, testarei se suporta as turbulências da 
vida. 

— Você é um contador de anedotas! 

O velho suspirou com calma, abriu os braços como asas, 
levantou o direito e abaixou o esquerdo. Imediatamente, o 
avião fez uma súbita virada à esquerda, acompanhando o 
movimento. Gritos ecoaram pela aeronave. Napoleão, 
assombrado, tentou se segurar como pôde. Passado o susto, 
colocou as mãos na cabeça, abrindo e fechando os olhos para 
ver se tudo aquilo era real. Nunca fora tão testado. 

— Só pode ser um pesadelo! 

— Pode ser o pior deles. Depende de como você se 
comporta nessa jornada. 

— Que viagem é essa? Para onde estamos indo? 

Mas o estranho se calou. Napoleão olhou ao redor, aquele 
avião, aquelas pessoas, tudo parecia tão sólido, mas, ao 
mesmo tempo, tão surreal. “Será que estou delirando?”, 
pensou. Deu alguns murros nos compartimento de 
bagagens. Sentiu dor. 

Então o homem tocou o ombro de Napoleão, e ele, como 
se saísse do interior da aeronave, foi transportado para um 
lugar insólito, isolado e intensamente frio: as geleiras do 
Polo Norte. Estava sozinho diante da brancura que se 
estendia como lençol diante dos olhos. 

O advogado sentiu-se alvejado por rajadas de ventos 
cortantes. Contraiu sua musculatura e encolheu seu corpo 


pelo frio insuportável que o abatia. Seu cabelo liso e escuro 
ficou grisalho de neve. Em minutos poderia morrer 
congelado. Passou as mãos na cabeça, sentiu a umidade da 
neve e, com esse gesto, retornou à aeronave — ou nunca saiu 
dela, não sabia. Teve calafrios, não pela temperatura do seu 
corpo, mas da sua mente. O homem que detestava incertezas 
não se conteve. Perguntou batendo o queixo, agora com 
reverência: 

— Por acaso você é Deus? 

O estranho meneou a cabeça dando uma resposta 
negativa. 

— Quem sabe... o diabo? 

O enigmático homem sorriu com ironia. 

— Deus e o diabo sempre foram usados para as 
explicações ingênuas. 

— Você é um mago? Um bruxo? 

— Superstição! Ah, o velho veneno que entorpece mentes 
torpes... — suspirou. 

— Está me chamando de superficial? 

— Apenas tirando o verniz de sua arrogante 
intelectualidade. 

— Você está me ofendendo! 

— Não, você está se enxergando! 

— Você foi contratado por adversários para me 
desestabilizar? 

Só pode ser. 

O estranho meneou a cabeça. 


— Políticos, tão lúcidos, tão paranoicos! Atiram para todos 
os lados para acertar um alvo. 

- Quem é você? — indagou novamente. — Ninguém me 
desestabiliza! 

Desde o início de sua espetacular carreira como homem 
público, colocou-se como um defensor irredutível de seus 
valores. Deputados, senadores e governadores o 
consideravam o rei do autocontrole. Mas o monarca estava à 
beira de um ataque de nervos. Cerrou os punhos, prestes a 
esbravejar, mas o pavor de alguém filmá-lo perdendo o 
equilíbrio e postar o vídeo nas redes sociais o levou a se 
segurar. 

— Parabéns. A maquiagem social prevaleceu — disse o 
velho. 

— Meu Deus. Estou surtando, morto, sonhando, sei lá! 

— Opções interessantes — afirmou o estranho. — Eu ficaria 
com a primeira. 

Ao ser chamado de louco, Napoleão perdeu as estribeiras. 
Esqueceu os olhares dos passageiros e rebateu em voz alta: 

— Sabe que sou uma autoridade? Sabe que posso liderar 
meu país? 

Mas o estranho, em vez de se intimidar, aproximou-se de 
Napoleão, ficando face a face. 

— Ninguém pode ser um grande líder se não consegue 
liderar sua aeronave mental. Como pretende gerir uma 
nação, se não pode sequer gerir seu orgulho? 

Napoleão empurrou o estranho, que quase caiu. 


— Quantas vezes você me discriminou, me maltratou, 
homem! 

— Eu? Você está debochando da minha cara! — disse, 
tentando se lembrar dos criminosos que defendera. Em 
seguida pegou-o pelo colarinho. 

— Perdeu o controle? Você precisa de um exame 
psiquiátrico. 

— Não preciso, o povo é meu atestado. 

- O povo é soberano, sem dúvida, mas, em tempo de 
estresse político e econômico, os eleitores rebaixam sua 
consciência crítica, procuram salvadores da pátria, podendo 
eleger sociopatas. O povo votou em Hitler, um homem tosco, 
rude, radical, que, anos antes de ser chanceler, já havia dito, 
numa reunião do partido nazista, que quase um milhão de 
crianças alemãs portadoras de deficiência deveriam ser 
eliminadas. A necessidade neurótica de poder que alguns 
líderes têm os tornam especialistas em falsas promessas e 
falácias. 

— Não tenho necessidade neurótica de poder. 

— Você é uma piada! Nem sequer conhece o vírus que o 
infecta. 

— Eu o processo! Meto-lhe no cárcere — falou o advogado, 
dando as costas. Saiu pelos corredores, fugindo do homem 
que o perturbava. Tentava encontrar uma poltrona, um lugar 
para descansar sua mente, mas todas estavam ocupadas. O 
velho seguiu seus passos. 


— Ah, o brilhante criminalista que livrou os maiores 
crápulas do cárcere quer me levar às barras da Justiça. Aliás, 
você já me processou muitas vezes! — ironizou o idoso. 

— Está blefando! 

— Queria estar. Usei pessoas para alertá-lo e você 
covardemente quis metê-las na prisão. Só não sei como 
Débora o suporta. 

— Não coloque o nome de minha esposa em seus lábios. 

O idoso, com sua incrível capacidade de raciocinar e 
sintetizar, mostrou a incoerência do advogado. 

— Seja coerente, homem. Num momento me reverencia 
como a um Deus, noutro quer me encarcerar como a um 
inimigo. Os que têm depressão bipolar são dignos de 
respeito, mas os que têm um raciocínio bipolar são 
manipuladores. 

Perturbado, Napoleão sentiu os lábios tremendo pela 
ansiedade. Os dois pareciam estar num coliseu, travando um 
combate mortal. 

— Não sou bipolar. Sou um homem estável, minhas 
opiniões são... 

— Imutáveis, eu sei! 

— Não coloque palavras na minha boca! Sou flexível, um 
democrata — falou, ríspido. 

— Mas os democratas não deveriam dissimular, 
manipular, trapacear! 

— Eu sou transparente. Por acaso está me colocando no 
banco dos réus? — esbravejou. 


— Os hipócritas são mestres dos disfarces. 

Napoleão cerrou os punhos, mas caiu em si. 

— Mas o que estou fazendo? Você não merece meu tempo. 
Tenho milhões de eleitores. 

— Há exatos oito dias, às 9h30, nos corredores do 
Congresso Nacional, você conversou com o líder de um 
partido que há tempos pedia para apoiá-lo. Ele deu as cartas: 
“Ok, Napoleão, vamos apoiá-lo, mas exijo um ministério se 
você for eleito”. Você afirmou: “Certamente! Apoie-me e 
juntos governaremos o país!”. Ele saiu eufórico, e você 
balbuciou: “Idiotal”. Que nome você dá a este 
comportamento? 

Napoleão perdeu a cor. Virou-se e indagou: 

— Como você sabe disso? 

— Conheço seus segredos, homem. 

Em seguida o estranho olhou para o teto da aeronave, 
como se tivesse procurando o espaço sideral, e meneou a 
cabeça, desapontado. 


Vírus com várias cepas 


A comissária de bordo, uma mulher bela e, em geral, serena, 
não suportou ver os dois homens se digladiando e 
desrespeitando as normas de segurança. Aproximou-se 
deles, nervosa. 

— Não ouviram minhas advertências? Sentem-se e 
apertem os cintos. Há sinais de novas turbulências pela 
frente. 

O idoso tomou a frente e disparou: 

— Não me culpe, senhorita. Este homem está confuso. 
Estou tentando organizar seu raciocínio. 

— Organizar meu raciocínio? Você está me 
enlouquecendo! Esgotando-me, testando-me, 
massacrando-me! 

— Está vendo, senhorita. Esse sujeito não está normal. 
Sente-se perturbado diante de um pobre homem como eu. 

— Pobre homem? Você é uma bomba-relógio. 

Quando ele falou em bomba, a comissária colocou as 
mãos no rosto, assustada, e várias pessoas que o ouviram 


começaram a gritar. Tentou colocar panos quentes. 

— Fiquem tranquilos — disse para os passageiros —, usei 
uma metáfora. 

O idoso sorriu e falou, baixinho: 

— Bipolar. Causa pânico e depois pede calma. 

Napoleão sempre demonstrara para juízes, promotores, 
jurados, bem como para seus pares, uma segurança 
inabalável. Agora, sentia-se fragilíssimo num tribunal a céu 
aberto, como réu diante de um promotor fisicamente frágil, 
mas, ao mesmo tempo, poderosíssimo. Um homem que 
dissecava como um habilidoso neurocirurgião as camadas 
mais íntimas de sua personalidade. Uma nova onda de 
turbulências o desequilibrou. 

— O que está acontecendo com este avião? 

— Estamos passando por uma sequência de tempestades — 
afirmou a comissária. 

— Não se preocupe, sua tempestade mental é pior do que a 
que vem de fora. 

— Cale-se — disse Napoleão, que em seguida voltou-se a 
ela: — Preciso de sua ajuda. Não me lembro de ter feito 
check-in. Não tenho nem cartão de embarque. 

—- Como assim? Ninguém pode embarcar sem ter feito 
check-in. 

— Eu fiz o check-in com a permissão dele — interferiu o 
estranho. 

— Não conheço este homem, comissária. Livre-me dele, 
por favor. — Como isso parecia impossível, resolveu usar os 


passageiros contra o velho, aumentando o tom de voz e 
olhando para os que os ouviam: — Suspeito que ele seja um 
sequestrador ou um terrorista. 

Quando ouviram essas palavras, os passageiros entraram 
em pânico. O tumulto foi tão grande que ninguém mais se 
entendia. Lembrando que os terroristas de 11 de setembro de 
2001 usaram aviões como armas, três homens fortes 
agarraram o idoso, deitaram-no sobre o piso e o renderam. 
Segundos depois, com a boca sangrando, ele bradou: 

— Já viram um velho ser um terrorista? Isso é coisa de 
jovens! 

Ninguém deu atenção ao estranho, que, então, com uma 
força incomum, soltou-se dos homens, levantou-se e os 
golpeou. Em seguida, bradou: 

— Revistem-me! Vejam se trago uma bomba colada ao 
corpo, ou uma arma escondida em meu casaco. Vi muitas 
guerras, mas amo a paz. A única bomba que trago, queridos 
passageiros, é a do amor, e, para alguns egocêntricos, a do 
autoconhecimento — disse, voltando-se para Napoleão. 

Os três homens, perplexos com a força do velho, o 
apalparam com respeito. Nada acharam. Pediram desculpas 
e o soltaram. Um deles disse: 

— De onde vem sua força? 

— Se eu contasse, você não acreditaria. 

O estranho voltou-se para o político: 

— É insensatez fugir de mim, homem. Ninguém escapa 
das minhas mãos. Transformei reis em pobres súditos, 


enterrei ditadores e tornei ególatras em meninos. 

Sentindo-se apequenado e destituído de forças, o 
criminalista lembrou-se das técnicas que usava para 
defender os réus. Precisava usá-las com honestidade. 
Respirou com calma. 

— Desculpe-me por agredi-lo. 

— Você agrediu a si mesmo. O ser humano não precisa de 
predadores para assombrá-lo, ele é tão complexo que os 
constrói em sua mente. 

Napoleão entendeu o recado e anuiu. E, dessa vez, pediu 
com humildade. 

— Por favor, não brinque com minha boa-fé. Já que me 
acusa de não ser transparente, haja você com transparência. 
Seja honesto. Qual é seu nome? 

— Pode me chamar de H. 

— Hº Só isso? Quero nome, sobrenome, profissão. 

— Você quer saber demais para quem se conhece tão 
pouco. Nome H, sobrenome Tempo, profissão professor. 

— Professor? 

— Você despreza os mestres? 

— Mas mestre do quê? 

— De sanidade para os loucos, de crítica para os 
pensadores, de sabedoria para os ignorantes, de alegria para 
os abatidos... A lista é grande. 

A comissária estava perdida com a conversa entre eles. 
Vendo que não entrariam em acordo, insistiu: 


— Sentem-se, por favor, só se levantem quando o 
comandante retirar o sinal de alerta 

— Mas não há poltronas para nos sentarmos — comentou 
Napoleão. 

— Como não? Há duas poltronas vagas cinco fileiras à 
frente. 

Napoleão ficou confuso. 

— Mas circulei pelo avião e todas estavam ocupadas. Será 
que foram ao banheiro? 

— Ninguém se levantou nessa turbulência — ela afirmou. 

Enquanto caminhavam até a poltrona, H cantarolou o 
refrão de New York, New York. 

- É a música que você e Débora amam. Ela me trata 
melhor do que você. 

— De onde conhece minha mulher? — indagou, virando o 
pescoço. 

H não respondeu, apenas sorriu. Napoleão relaxou, 
também expressou um suave sorriso no meio de sua 
turbulência emocional. 

O político começou a caminhar em direção à poltrona 
indicada pela comissária, mas H interrompeu seus passos, 
tocando suas costas: 

— Olhe para essas duas pessoas. O que você vê nelas? 

Eram dois irmãos de meia-idade, usando roupas simples. 
Viajavam com as economias que haviam feito nos anos 
anteriores. 

— Não vejo nada demais. — E continuou andando. 


H perdeu seu ar de mestre. Irritou-se. 

— Como não? São seus patrões! 

— Não sou empregado de ninguém. 

— Você não é um político? 

— Sim. Sou um senador — falou, com uma pontada de 
orgulho. 

— Os contribuintes pagam seu salário. Como senador, 
você é um simples empregado da sociedade. Deve se 
emocionar diante dos contribuintes, se curvar perante eles. 

— Você só pode estar brincando... 

— Napoleão? — Disseram os passageiros que H apontara. 

— Mas vocês falam minha língua? 

— Claro, somos seus eleitores. 

— Obrigado — disse, sem emoção, seguindo seu caminho 
pelo corredor do avião. 

Alguns passos à frente, H comentou: 

— Seus patrões não o fazem mais suspirar. 

— Espere, senhor. Um empregado não toma decisões que 
contrariam seus patrões. Um político sério, não populista, 
tem de tomar medidas impopulares para corrigir erros da 
máquina pública. 

— Parabéns, homem — disse H. 

— Elogiando-me? Que surpresa! 

— Elogio quando você merece, e merece pouco. Tomar 
medidas impopulares, mas corretas, não o isenta de ser um 
simples empregado do país. Só é digno do poder quem usa 
seu cargo para servir à sociedade, e não para ser servido por 


ela. Você ama ser o centro das atenções. São detestáveis os 
políticos que posam como deuses, e não como os serviçais 
que são. Você, em particular, está drogado pelo poder. 

— Com que base você me acusa? — interrompeu Napoleão. 

— Seus comportamentos confeccionam minha peça 
jurídica. A corrupção é um vírus com várias cepas. É possível 
não subornar com dinheiro, mas subornar com cargos. 

O político engoliu saliva. Essas palavras foram o 
passaporte para que viajasse no tempo. Lembrou-se de 
quando era um simples advogado, iniciando a carreira, 
valorizando cada humilde cliente. Lembrou-se da primeira 
vez que se candidatou a um cargo público. Cada eleitor era 
um rei para ele. Apertava as mãos de todos com respeito, 
conhecia não poucos pelo nome, tinha tempo para bater um 
papo nos cafés. 

Vendo Napoleão pensativo, e sabendo que ele estava 
fazendo autocrítica, acrescentou mais fervura na sua 
emoção. 

— O sucesso é mais difícil de ser trabalhado que o 
fracasso. O risco do sucesso é aquele que o alcança se você se 
tornar vítima dele. 

— Você me espanta, H. Consegue ler a minha mente? 

H ignorou a pergunta. 

— À medida que você subiu na carreira política, decresceu 
em humanidade. Você abraçava idosos nas ruas, tinha tempo 
e alegria de escutar suas queixas. Mas pouco a pouco seus 
eleitores se tornaram números, e você se encastelou, como 


um miserável morando em palácio. Você está doente, 
homem. 

Napoleão, de fato, já não se alegrava quando alguém o 
reconhecia. Não precisava mais de um simples eleitor, mas 
de milhões. Muitos queriam fazer selfies com ele, mas sentia 
que invadiam sua privacidade. Tornara-se técnico, frio, 
distante. Só recebia presidentes de entidades de classes, 
grandes empresários, celebridades, políticos de destaque. A 
preocupação com sua imagem asfixiou sua saúde, seus 
filhos, sua mulher, sua liderança. 

H usou a história da ciência para questioná-lo. 

— Responda-me: em que época da vida ocorrem as mais 
importantes descobertas científicas? Na maturidade do 
pensador, quando vive de aplausos, ou em sua juventude? 

— Nunca pensei sobre isso. 

— Pois eu lhe digo: Einstein tinha 26 anos quando 
desenvolveu os fundamentos de sua teoria. Na matemática, 
as grandes descobertas foram realizadas por pesquisadores 
que não passavam dos vinte e poucos anos. Quando o 
reconhecimento chega, contrai-se a inventividade dos 
pensadores. E você? Quem perde o romantismo político e a 
paixão de mudar o mundo deve cair fora da política. Caia 
fora, homem. 

— Mas sou candidato à presidência do meu país. Tenho 
chances reais de ganhar! — disse, com altivez. 

— Seu coração está errado, sua motivação está infectada, 
seus sonhos estão doentes. 


— Se estou assim, como estão meus adversários? 

— Esqueça-os, você está na mesa de operação. É o seu 
câncer que está em jogo. Você é um pai alienado, um marido 
insensível e um filho irresponsável. Se você não consegue 
ser um bom ser humano, como vai governar outros seres 
humanos? Respostas inteligentes são dadas por seres 
humanos, e não por máquinas políticas, máquinas de 
governar. 

Napoleão tinha um belíssimo apartamento que comprou 
quando atuava como criminalista. Sua cama era king size, 
enorme e macia, mas ele não descansava. Acordava à noite 
como um zumbi e não dormia mais. O jardim era 
espetacular, mas não tinha tempo para as flores. Tinha os 
mais diversos pratos sobre a mesa, mas engolia os 
alimentos, não desfrutava. Vivia num cárcere privado. 

— Estou confuso. Você tirou meu chão, abalou meus 
ossos, fragilizou minha musculatura. Vamos nos sentar. 

Mais eis que as poltronas estavam ocupadas por um casal 
de idosos. Intrigado, perguntou: 

— Vocês estavam no toalete? 

— Não, nunca saímos da poltrona. 

— Mas... 

— Esqueça suas dúvidas. Encoste na cabeça deles. 

— Não tenho essa liberdade — disse, preocupado. Todavia, 
os velhos o encorajaram. 

— Fazemos questão de que você faça o que sugeriu este 
senhor. 


Ele tocou a cabeça do homem primeiro, e imediatamente 
as janelas do seu passado se abriram. Recordou quando era 
pequeno e se sentava aos pés de seu avô. Ele contava-lhe 
histórias magníficas. 

— Agora toque na cabeça da senhora — disse H. 

Ela se curvou para que Napoleão a alcançasse. E ele 
lembrou-se de sua avó, uma espanhola que cultivava frutas 
no quintal. Lembrou que colhia uvas com ela e ficava com a 
boca toda suja durante a colheita. Recordou ainda de quando 
teve sarampo. Cheio de pústulas, todo empipocado, chorava 
muito, e sua avó passava um pano úmido no seu corpo para 
aliviar a dor. Chamava-a carinhosamente de Bia. Crescera 
debaixo do afeto dos avós. 

— Que belas recordações. 

— Infelizmente, você enterrou seus avós vivos. 

O homem frio, austero, debatedor, que não tinha tempo 
para chorar, se emocionou. H tinha razão. 

Seu amável avô ficou internado três meses num hospital 
antes de morrer. Napoleão já era prefeito, mas só o visitou 
uma vez, e por dois minutos. Entrou e saiu do mesmo jeito. 
Em seguida, entrou em reunião com os diretores do hospital 
para discutir a saúde municipal. 

Sua querida avó, dez anos depois da morte do marido, 
teve Alzheimer. Ficou dois anos com o raciocínio 
comprometido. Chamava dia e noite pelo neto mais especial, 
mas Napoleão não tinha tempo a perder. Já era um famoso 
senador. Visitou-a duas vezes, uma por três minutos e outra 


por quatro minutos. Essas recordações geraram o velho 
fantasma da culpa. Tentou disfarçar seus sentimentos. 

Ao olhar novamente para os idosos, eles tinham os rostos 
dos seus avós. 

— Vovô, vovó! 

Eles pegaram nas mãos dele e disseram, emocionados: 

— Nós nunca nos esquecemos de você, querido. 

— Não é possível — disse, perplexo, voltando-se para H. 
Quando voltou a olhar para o casal, não reconheceu seus 
rostos. 

Foi a deixa para H se manifestar: 

— Os líderes de sucesso fracassam quando deixam as 
pessoas mais queridas pelo caminho. 

— Culpa, esse velho fantasma que me assombra! — 
lamentou Napoleão. Era a primeira vez que admitia seus 
débitos emocionais. 

— A psiquiatria tem moléculas para tratar de depressão, 
mas não tem moléculas para tratar do sentimento de culpa. 
Só você pode se perdoar e se reinventar. 

Napoleão ficou pensativo. 

— É isso... Você é um psiquiatra. 


* > x 
Napoleão tinha aversão a psiquiatras. Era um homem de 


caráter forte e emoção inabalável. Certa vez, na primeira 
reunião com senadores e deputados para falar da campanha 


para presidente, foi sabatinado sobre alguns pontos. Um 
deputado, vendo sua determinação, perguntou: 

— Você nunca ficou deprimido? 

— Depressão é coisa de gente desocupada — falou, sem 
titubear. 

A plateia deu risadas. Por viver na superfície da emoção, 
não sabiam que um bilhão e quatrocentos milhões de 
pessoas cedo ou tarde desenvolverão o último estágio da dor 
humana, uma depressão. Cerca de 20% daqueles líderes 
atravessaria seus vales. 

— Nunca foi a um psiquiatra? —— indagou o deputado, que 
já tivera ataques de pânico. 

— Eles é que vinham atrás de mim quando eu atuava 
como criminalista. Tratei de vários deles — brincou, como se 
estivesse protegido contra qualquer tipo de transtorno 
psíquico. 

- O pior louco é o que não reconhece suas loucuras — 
comentou uma deputada. 

- E o pior juiz é o que prejulga sem conhecer o réu e os 
fatos — rebateu Napoleão, com segurança. 

Calisto, um senador que era amigo e admirador do 
candidato, considerou: 

— Você parece implacável em seus propósitos. 

— Só me curvo quando falho. Como quase nunca falho, 
passo a imagem de implacável. 

Mais risadas na reunião. 


— Sua segurança parece inabalável. Você é forte ou 
disfarça seus sentimentos? 

— Não sou perfeito, mas fui prefeito — brincou, fazendo 
trocadilho, e completou: —- Mas o medo não faz parte do 
dicionário de minha vida. 

Foi aplaudido. Tinham um candidato com caráter único, 
destemido, decidido, perspicaz, culto, rápido nas palavras, 
que não se dobrava quando questionado. Era impossível 
estar perto dele e não ter uma dessas duas reações: amá-lo 
ou odiá-lo. 


Reencontro com o passado 


Quando Napoleão questionou a H se era um psiquiatra, ele 
apenas afirmou: 

— Conheço todos os psiquiatras do mundo, seus acertos e 
seus defeitos, bem como as suas teorias, mas não o sou. 
Posso ser um poderoso instrumento dos sábios. 

— Que mistério é esse? Como consegue fazer com que as 
pessoas se revelem num toque? 

Nesse momento, as turbulências retornaram. Um jovem 
de cerca de vinte anos se levantou, assustado. Estava a três 
poltronas de Napoleão. O rapaz estava com vertigem, suava 
frio, seu coração parecia sair pela boca. 

— Aquele jovem está mal. Vou ajudá-lo. 

— Não o toque — pediu H, puxando-o pelo braço. 

— Como não? Você é tão altruísta. Por que impedir-me? 

— Deixe ele mesmo se superar. 

— Num momento você parece o mais gentil dos homens; 
noutro, o mais rigoroso — disse Napoleão. 

— Se tocá-lo, esta aeronave poderá despencar. 


— Bobagem. 

Quando se aproximou do rapaz e o tocou, o rosto dele se 
transfigurou, parecia um monstro. Atacou Napoleão com 
violência, como se quisesse exterminá-lo. O político gritou: 

— Socorro! 

Ao mesmo tempo em que a luta era travada, a imensa 
aeronave inclinou-se em direção ao solo. Houve pânico 
geral, mais do que no momento das turbulências iniciais. 
Muitos gritavam: “Vamos morrer!”. Máscaras de oxigênio 
caíram. Estavam nos instantes finais de suas vidas. 

A inclinação da aeronave fez com que Napoleão perdesse 
o equilíbrio e se soltasse do jovem que o atacou. H estava 
caído no solo, e Napoleão esbarrou nele sem querer. Quando 
construíram uma ligação física, a aeronave começou a 
recuperar sua estabilidade. Ao mesmo tempo, o jovem foi 
recobrando sua face normal e se acalmou. E, para a 
perplexidade de todos, voltou ao seu lugar. Passado o susto, 
duas poltronas estavam, agora, disponíveis, e ambos se 
sentaram, um ao lado do outro. Napoleão estava esgotado, 
precisava descansar. Só o corredor o separava de H. 

— Meu Deus, o que aconteceu? Por que ele me atacou? E 
que ligação ele tem com o avião? — perguntou Napoleão, 
quase sem voz. 

H ficou em silêncio por alguns segundos e depois 
comentou: 

— Cuidado, nesta aeronave há mais cárceres do que nas 
grandes cidades. 


— Mas qual a explicação? 

— Cada resposta é o começo de novas perguntas. 

Foi quando um menino, chorando, chegou ao lado de 
Napoleão e pediu: 

— Converse comigo. Não me abandone. 

Napoleão teve medo de falar com ele e outro desastre 
acontecer. Estava rígido como uma múmia. 

— Cuidado! — disse H, e Napoleão se recolheu todo. — 
Brincadeira, converse com ele. 

— Mas quem é você, menino? — quis saber o político. 

Com lágrimas nos olhos, ele enfatizou: 

— Não se lembra de mim? Subíamos em árvores, 
soltávamos pipas, corríamos pelos campos. 

— Mas não o conheço — afirmou Napoleão. 

— Não reconhece o Generaldo? 

— Esse era meu apelido quando criança. 

Napoleão era mandão desde criança. Por isso seu apelido 
era Generaldo, um nome inspirado em “general”. De 
repente, a imagem do garoto de oito anos era a imagem do 
próprio Napoleão quando menino. Ao dizer essas palavras, a 
criança abaixou a cabeça e foi-se triste. 

— Espere — Napoleão disse. 

A criança virou-se, mas já não tinha uma face semelhante 
à dele. Emocionado e, ao mesmo tempo, perturbado, 
Napoleão questionou H sobre esse episódio. 

— O que isso significa isso? 


H não respondeu. Apenas apontou duas fileiras à frente e 
comentou: 

— Olhe para aquela jovem. Ela está no preâmbulo da vida. 
Mas já tem grandes cicatrizes. Sua mãe está com câncer, 
internada num hospital. Ela tem um namorado insensível, 
que não a apoia, só explora seus sentimentos. Morre de 
ciúme dele. Supliquei-lhe para não se submeter ao controle 
dele. Mas pergunte se ela me ouviu. Ela está perdendo as 
duas pessoas que mais ama. Pior, ela está se perdendo. 

— Como você sabe disso? Como saber se tudo o que está 
relatando não é um surto psicótico? — questionou Napoleão. 

Mas, para seu assombro, H confirmou sua suspeita. 

— A humanidade sempre viveu um surto psicótico. 
Mortais fazendo guerras não é psicose? Diferenciar dois 
planetas psíquicos, dois seres humanos, pela fina camada da 
cor da pele não é loucura? Fazer falsas promessas para 
ganhar um pleito é, por acaso, um exemplo de sanidade? 

Nesse momento, um homem começou a gritar com sua 
mulher, três poltronas atrás da fileira das deles. 

— Você não me apoia! Vive alienada! 

— Acalme-se, querido! 

— Não me chame de querido. Estou cansado de carregar 
um peso morto. 

— Mas eu te amo! — disse ela, e começou a chorar. 

Napoleão foi atraído para aquele diálogo. Não perguntou 
para H os perigos que correria. Se aproximou dos dois e ficou 


perplexo. Era a imagem dele e de Débora nos primórdios de 
sua carreira política. 

O marido insensível foi cruel. 

— Lágrimas de crocodilo! — e, apertando seus pulsos, 
afirmou: - Não sei porque ainda estamos juntos. Você 
atrapalha meus planos. 

— Nunca o traí, sempre lutei pelo nosso casamento — 
afirmou ela, aos prantos. 

H se levantou e perguntou para Napoleão: 

— Quer ajudá-los? 

— Mas somos minha esposa e eu há dez anos. 

— Se não ajudá-los, todos morreremos. 

Nesse momento, o pranto de Débora ressoou mais forte. 
Muitos passageiros ouviram, mas ninguém ousou intervir. 

— Você não é um advogado, o brilhante candidato à 
presidência? Aja, homem! — instigou H. Mas Napoleão estava 
paralisado. — Quer resolver os problemas do seu país e não 
consegue solucionar pacificamente os conflito de um casal? 

Quando Napoleão começou a falar com ele mesmo, o 
homem que era ele dez anos atrás levantou-se e deu-lhe um 
soco. O político caiu para trás, ao lado de H. Ficou possesso 
de raiva. Teve vontade de jogá-lo para fora do avião. Mas 
como? Era ele mesmo. De repente, o avião começou trepidar 
com mais força. 

— Insista. Tente controlá-lo que você controlará a 
aeronave — afirmou H. — Elogie primeiro quem erra e depois 
aponte seu erro. Assim ele pensará de forma crítica. 


— Elogiar esse... esse... — começou Napoleão, mas foi em 
frente: — Desculpe-me pela intervenção. Vocês formam um 
casal tão bonito. Mas um homem inteligente deve tratar as 
mulheres com inteligência. O agressor se acalmou, e Débora 
lhe disse: 

— Obrigada. Você deve ser um excelente marido. 

Ele não suportou: 

— Débora, você não me reconhece? 

Assim que terminou essas palavras, Napoleão notou que o 
rosto dela já não era o de sua mulher, nem dele o rosto do 
homem que a acompanhava. 

O político ficou perplexo, sem entender nada. Foi se 
sentar. 

— Como trata sua mulher? 

— Trato-a muito bem. 

— Não a espanca? 

— Jamais! 

Napoleão olhou para H e percebeu que mais uma vez ele 
caíra numa armadilha. 

— Nem emocionalmente? 

Vendo que Napoleão estava mudo, H comentou: 

— Sábado passado, às 21h, você a deixou chorando. Uma 
reunião era mais importante que seu casamento. 

— H, eu reconheço, sou um hipócrita! Mas, por favor, me 
proteja um pouco, você disseca meu cérebro sem anestesia. 

Nesse momento, o voo voltou a ficar mais tranquilo. O 
político sentou-se na sua poltrona quase sem energia. 


Curioso, ainda teve força para questionar: 

— Explique-me porque só recebo pancada neste avião. 

— Descanse um pouco e depois conversaremos. 

O piloto desligou a luz de advertência, indicando que as 
turbulências cessariam. Houve aplausos gerais. Os 
passageiros ficaram em êxtase. Parecia que a viagem seria 
tranquila dali para frente. Napoleão tirou um cochilo 
agradável. 

Uma hora e quinze minutos depois, infelizmente, o pior 
drama se iniciaria. Os passageiros ouviram alguém batendo 
com força na cabine do comandante. As cortinas da primeira 
classe estavam abertas. Napoleão olhou para a frente e viu 
que o homem que esmurrava a porta da cabine era o próprio 
piloto. Os ocupantes da primeira classe começaram a ficar 
atônitos. Napoleão e H estavam na classe econômica. 
Ousados, foram os únicos que se atreveram a ir ver o que 
estava ocorrendo. 

Chegando lá, ao ver o desespero do piloto, Napoleão teve a 
impressão de que seu coração sairia pela boca. Mais uma 
vez, a aeronave inclinou de maneira perigosa. O político 
notou que dessa vez o problema não era com ele, e isso foi o 
que mais o atormentou. 

— O que está acontecendo? — indagou Napoleão ao piloto. 

— Não sei. Fui ao banheiro, e o copiloto trancou a porta 
por dentro. 

— Você não tem chave? 


— Não! — disse ele, batendo na porta com desespero. — A 
porta não abre por fora para evitar ataques terroristas. Com 
essa inclinação, vamos nos chocar... — disse, descontrolado. 
E insistiu em bater. — Abra essa porta! Abra a porta, pelo 
amor de Deus! 

De repente, a mente de Napoleão foi iluminada. Ele olhou 
fixamente para o piloto: 

— Que voo é este? 

— Não importa! Precisamos abrir essa porta! 

— O que estamos sobrevoando neste momento? 

— Provavelmente os Alpes franceses. 

— Não! — Napoleão soltou um grito estridente. — Esta 
aeronave vai cair! 

Napoleão se convenceu de que estava a bordo do avião 
A320, no voo JK 409525 da Germanwings, que caiu nos 
Alpes franceses matando as 150 pessoas a bordo. O voo 
partiu de Barcelona, na Espanha, em direção a Diisseldorf, 
na Alemanha. O copiloto, Andreas Lubitz, não era apenas 
depressivo, mas um sociopata que queria ser lembrado e 
usou seu suicídio para cometer um homicídio coletivo. Não 
se colocou no lugar dos outros, não se importou com a dor 
de inocentes. O candidato à presidência se aproximava de 
seu fim. Descontrolado, dizia a todos: 

— Não é possível! Voltei no tempo. Esse voo ocorreu em 
março de 2015. —-- E batia em desespero na cabine, 
sangrando seus punhos. 

E então voltou-se para H: 


— H, vamos morrer! — Depois voltou-se para si mesmo e, 
aos prantos, disse: - Meus filhos, minha Débora! Oh, meu 
Deus, me perdoe por tudo, me perdoe. 

Enquanto navegava em céu de brigadeiro, o político 
transitava entre o ateísmo e a crença; agora, no apagar das 
luzes da vida, sem nada em que se apoiar, sua religiosidade 
acendeu-se. O aparelho cerebral de Napoleão entrou em 
alerta máximo. Enviava mensagens para o coração: 
“Acelere!”: aos pulmões, bradava: “Ventilem! Queimem todo 
oxigênio!”. Reações sofisticadas do corpo trabalhavam para 
que o espetáculo da existência não terminasse. 

A vida é uma fonte de enigmas, e seus instantes finais são 
inimagináveis; as palavras são débeis, rudes e toscas para 
descrevê-los. 


Forasteiro de si mesmo 


Um dia antes de Napoleão, a bordo de um avião, viver o 
maior drama da sua história, ele já andava tenso, fatigado. 
Seu nível de tolerância a frustrações, que nunca fora alto, 
estava abaixo da média. O homem que acreditava nunca 
falhar não suportava a mínima contrariedade. Tinha uma 
jornada de atividades de dezesseis horas, seu sono era de má 
qualidade, entrecortado, dormia no máximo quatro horas 
por noite. 

Nos últimos tempos, ele estivera em ascensão nas 
pesquisas de opinião, ocupando agora o segundo lugar. Seu 
principal adversário, Carlos de Mello, estava em queda livre, 
o que aumentava a base dos indecisos. Eufórico com os 
dados, Napoleão foi à capital de um dos Estados mais 
populosos da nação fazer uma carreata. Ao final dela faria 
um discurso para uma multidão. Eram esperadas mais de 
cinquenta mil pessoas. E as expectativas foram atendidas. 

Seu discurso para aquela massa de gente foi vibrante, 
entusiasmado, inspirador. Os constantes aplausos que 


interrompiam suas palavras levavam sua emoção à 
estratosfera. Seu cérebro parecia um planeta diminuto para 
um ego tão inflado. Suas últimas palavras foram tanto 
arrebatadoras como desafiadoras. Discursava como um 
pequeno deus. 

— É tempo de pessoas honestíssimas e competentes 
assumirem o comando deste país! — A multidão irrompeu 
em aplausos. Napoleão continuou: - É tempo de os 
corruptos serem banidos do teatro da política. - Mais 
aplausos: — Desafio alguém a encontrar em minha biografia 
algo que deponha contra minha imagem de homem público! 
Se eu for eleito, esta nação mudará para sempre as páginas 
da sua história! 

Somente um homem em meio às cinquenta mil pessoas 
não o aplaudia. Estava compenetrado, reflexivo, parecia 
meditar. Era o mais misterioso dos personagens: H. Com 
essas palavras, Napoleão terminou seu discurso, e os 
aplausos fluíram como um rio caudaloso. A embriaguez 
emocional contaminou a multidão. Pareciam não saber que 
estavam diante de um ser humano que acordava fatigado, 
sofria por antecipação, tropeçava em pedras, reagia por 
impulso e era assombrado por seus fantasmas noturnos. 


x 


O político que inspirava multidões estava esmurrando a 
cabine de comando. Seus punhos sangravam, tentando de 


alguma forma dilatar sua breve existência. Num intervalo de 
vinte e quatro horas, saiu do ribombar dos aplausos para o 
inferno do pânico. O homem que dizia que medo não fazia 
parte do dicionário da sua vida engolia suas próprias 
palavras sem digeri-las. Suplicava o perdão a Deus como um 
simples e imperfeito mortal. Todo ser humano cedo ou tarde 
beija a lona da sua tremenda fragilidade. Chegara a vez de 
Napoleão. 

-— H, faça alguma coisa! Você tem superpoderes! -— 
Bradou, no ápice do desespero. 

Pela primeira vez suplicou ajuda ao estranho personagem 
que penetrava nas camadas mais profundas de sua 
personalidade. Mas H sentenciou: 

— Sinto muito. O autor da existência perdoa sempre; os 
seres humanos, algumas vezes; a história, nunca. Não se 
conserta o passado, só se corrige o presente. 

O político, ao ouvir essas palavras, deixou de ser um 
Homo sapiens, abortou o pensamento, tornou-se um Homo 
bios, instintivo, animal, preparado para enfrentar, sem 
concessões, a situação de risco. Mas para onde correr? Não 
havia como sair dali, nem tempo para mais nada... 

O avião se chocaria com os Alpes franceses em segundos. 
Seria um amontoado de aço e de dor. Nesse momento, 
ouviu-se um estrondo ensurdecedor. Silêncio total, breu 
completo. 

Instantes depois, o sol começou a desenhar a silhueta de 
um homem e, com indecifrável generosidade, revelou uma 


paisagem belíssima no horizonte, regada a vales e 
montanhas. Já não eram os Alpes franceses, mas os vales da 
Toscana italiana. 

A silhueta do homem foi se definindo, denunciando ser o 
próprio Napoleão. Estava no cume de uma montanha. Era 
tempo da colheita das uvas. Mulheres delicadamente 
cortavam os cachos roxos e os depositavam em cestas. As 
uvas seriam esmagadas, tal como os humanos pela vida; 
estes para destilar a sabedoria, aquelas para produzir o 
nobre vinho de Montalcino. No fundo, a vida é um vinho, às 
vezes ácido como vinagre. 

Napoleão observava a paisagem fascinante que invadia 
sua retina. Atordoado, apalpou seu rosto, apertou seu peito, 
e se perguntou: 

— O que está acontecendo? Estou vivo ou morto? 

Não era sem razão sua perplexidade. O avião em que 
estava se chocara com violência. Não havia ninguém para lhe 
dar explicações, nem destroços para denunciar o acidente. 

— Sou espectro virtual ou real? -— Continuava a se 
perguntar. 

Nesse momento, reapareceu o homem que o levara a fazer 
a mais incrível viagem. Como se saísse do nada, como se 
estivesse em todos os lugares todo tempo, H tocou-lhe o 
ombro e disse: 

— Um dia, todos os mortais irão para a solidão de um 
túmulo, fecharão os olhos para a vida, mas ainda não foi sua 
vez. 


— H! Você de novo? — Indagou, feliz: - Cadê a aeronave 
que se chocou contra o solo? 

— Está aí. 

— Aí onde? -— perguntou Napoleão, olhando para o 
horizonte. 

— Na sua cabeça. 

— O quê? Você está brincando comigo? — disse, atônito. 

— Você não estava numa aeronave de metal, mas na 
aeronave mental — explicou H. 

— Impossível. Tudo o que vivi foi irreal? 

— Não, tudo foi real. 

— Como assim? — falou, pasmado, o político. 

— Todos os personagens que você viu estão na sua mente. 
Não lembra? Você abandonou a criança que estava em você, 
feriu sua esposa e a posicionou em segundo plano, colocou 
seus avós no rodapé da sua história. 

Napoleão sentiu-se iluminado. Engoliu saliva. Colocou as 
mãos na cabeça e questionou a si mesmo: 

— O que fiz com minha história? - Em seguida, lembrou: 
— E o jovem que você pediu para não tocar... 

— São seus arquivos traumáticos, as chamadas janelas 
Killer. Quando você entra nelas, dependendo do conteúdo, 
sente  claustrofobia, pânico, raiva, ciúme, inveja, 
impulsividade, culpa. Enfim, essas janelas traumáticas o 
fazem reagir sem pensar, como um animal, por instinto. 
Elas fecham o circuito da memória, aprisionando o Eu, sua 
capacidade de escolha. 


— Então nossos traumas são cárceres! São arquivos 
sabotadores — analisou Napoleão. Estava começando a sair 
do superficialismo sobre a psique humana. 

— Palavras que pais nunca deveriam dizer aos seus filhos, 
atitudes que casais jamais deveriam ter um com outro e 
reações que políticos não deveriam expressar são produzidas 
quando se instala a síndrome do circuito fechado. No cérebro 
humano há mais presídios do que na sociedade. 

— Mas isso é chocante! Suas explicações abalam meus 
alicerces como político e, em especial, como criminalista. Eu 
sempre livrei criminosos dos cárceres, não apenas porque 
me pagavam a peso de ouro, mas porque esses presídios são 
escolas de crimes. Mas entendi que nunca os livrei dos seus 
cárceres psíquicos. E nunca imaginei que eu mesmo não era 
livre, que em minha mente há presídios piores do que os de 
concreto e barras de ferro. -- Napoleão estava 
embasbacado. Colocou-se, pela primeira vez em 27 anos, 
desde que se formou na faculdade, na posição de aprendiz: — 
Tenho sede de mais explicações. Por favor, continue. 

H tentou ser mais didático. Revelando seu poder, abriu as 
palmas de suas mãos e mostrou um cérebro em três 
dimensões na frente deles, num formato gigante. Havia um 
personagem passeando alegremente pelos diversos circuitos 
cerebrais, como se estivesse numa montanha-russa. Era o 
Eu (Self), o centro de comando da mente. O Eu não apenas 
Viajava em velocidades altíssimas, mas pulava de um trilho 


para o outro, fazendo piruetas e malabarismos como o 
melhor de todos os acrobatas. 

Em todas as áreas em que o Eu passeava, ele pegava 
alimentos ou informações e os ingeria. Desse modo, formava 
os pensamentos e as emoções. Mas, como a velocidade de 
nutrição era rápida, os pensamentos e as emoções que ele 
produzia com frequência eram superficiais, como 
impulsividade, agressividade, golpes de raiva, respostas 
impensadas. H ainda comentou que no mundo físico tudo o 
que era acelerado aumentava a produtividade, mas no 
mundo mental acontecia o contrário. O diálogo, a troca, a 
produção das artes têm de ser lentos e profundos. A 
produção acelerada dos pensamentos esgotava o cérebro e 
trazia sérias consequências, como fadiga, irritabilidade, 
impaciência, dores de cabeça, esquecimento. 

As viagens do Eu, aceleradas ou não, eram tão complexas 
que precisavam de copilotos para facilitar sua navegação e 
evitar seus acidentes. O primeiro copiloto se chamava 
Gatilho da Memória; o segundo, Âncora da Memória; e o 
terceiro, Autofluxo. 

Napoleão demonstrou notável admiração pelas imagens 
cerebrais que contemplava. 

— Sem esses copilotos, o Eu não pilotaria a mente. 

— Sem dúvida — afirmou H. — Mas, ao mesmo tempo que 
esses copilotos auxiliam o Eu em suas tarefas delicadíssimas 
de passear pela memória e nutrir-se com dados, eles podem 


perder suas funções saudáveis e colocar o Eu em queda livre, 
como aconteceu com sua aeronave mental. 

— Incrível. Nunca imaginei conhecer a mente humana 
nessa perspectiva. Sou um forasteiro em minha própria 
personalidade — concluiu de forma inteligente o político. 

— Você disse que medo não fazia parte do dicionário de 
sua vida. Mas nos porões de sua mente há muitos fantasmas 
capazes de assombrá-lo querendo vir à tona. E talvez o pior 
deles seja o medo de se conhecer. 

Napoleão estava paralisado. 

— Quer que eu continue ou basta? — Instigou H. 

— Continue, continue — falou, apressado, o homem que 
estava fazendo a mais fascinante jornada que um ser 
humano deveria empreender em sua breve existência. Uma 
jornada que poucos se atreviam a fazer. 

— Você tem de saber que o Eu é “cego” e a memória é um 
calabouço escuro. 

— Como é possível? 

— Metaforicamente, a tarefa do Eu é tão complexa que 
equivale a sair de uma extremidade a outra na cidade de 
Nova York em milésimos de segundos, de olhos vendados e 
sem esbarrar em nenhum obstáculo. 

— Mas é uma tarefa impossível circular cegamente por 
toda cidade sem esbarrar em nenhum carro, parede, pessoa, 
não? 

— Mas na mente humana esse fenômeno ocorre milhares 
de vezes por dia, embora seja passível de vários acidentes. 


Reitero: o mais complexo dos pilotos, o mais excelente 
acrobata, enfim, o Eu entra nos porões da memória para 
resgatar informações tateando-as, mas o faz em altíssima 
velocidade. Mas como ele cumpre sua magna tarefa de 
pilotar a aeronave mental e realizar o sofisticadíssimo ato de 
pensar? Cumpre com o auxílio de copilotos super- 
habilidosos que estão no inconsciente. Freud descobriu o 
inconsciente, mas não estudou esses fenômenos. 

H explicou o inconsciente usando uma metáfora. Disse 
que, diante de um estímulo qualquer — som, imagem, ou até 
mesmo droga ou pensamento —, o primeiro copiloto, o 
Gatilho da Memória, é acionado, abrindo os circuitos do 
cérebro para o Eu, o piloto, transitar. Depois, a Âncora da 
Memória, o segundo copiloto, como um excelente guarda de 
trânsito, dá sinais para o Eu estacionar numa região que 
contém um grupo de arquivos ou janelas da memória. 

O Eu, portanto, interrompe seu curso e se nutre 
calmamente, fazendo uma dieta mais profunda de 
informações do que aquela que faz quando está num ritmo 
acelerado. É neste momento que o Eu produz raciocínios 
mais complexos, ideias estratégicas, pensa antes de reagir, 
coloca-se no lugar dos outros. 

Mas, muitas vezes, o Eu tira um cochilo, coloca a 
aeronave no piloto automático. Na realidade o piloto 
automático é o terceiro copiloto, o Autofluxo, que se fixa 
num grupo de janelas e começa a produzir fantasias, 
imagens mentais, pensamentos. Como o Autofluxo não tem 


autocrítica, sua produção é aleatória, pode tanto inspirar o 
ser humano como encarcerá-lo e fazê-lo adoecer, produzir 
ideias fixas, obsessões, fobias, compulsão pelas drogas. 

— Então, se o Eu não faz um pit stop, não se fixa nos 
arquivos, produz muitos pensamentos superficiais -— 
concluiu Napoleão, iluminado. 

— Exatamente. Não tem foco. Começa muitas coisas e não 
termina. Fala muito e não diz nada. Quem vive estressado 
atira para todos os lados, pensa muito, mas é pouco 
eficiente. Além disso, atropela todo mundo, não tem 
tolerância com pessoas mais lentas. E ainda por cima tem a 
necessidade neurótica de mudar os outros. Conhece pessoas 
assim? 

— Bem eu... eu... 

— Tem coragem de reconhecer sua vexatória 
agressividade, seu falso raciocínio complexo e seus baixos 
níveis de tolerância a frustrações? 

— Meu Deus, como é difícil ser operado sem anestesia — 
afirmou Napoleão, mais uma vez colocado contra a parede. E 
H não parou: 

— Você é um trator que atropela todo mundo. Chamou sua 
secretária de troglodita. Eu sei. Disse só para você, ela não 
ouviu, mas disse. Chamou seu filho Fábio de tartaruga. Ele 
ouviu e foi machucado, você o sabotou, ele passou a crer que 
nunca estará a sua altura. Não tem paciência com pessoas 
“lentas”. Não entende que cada ser humano é um veículo 
mental, tem sua velocidade e particularidades próprias. — 


Após essas palavras H voltou a provocá-lo: — Quer que eu 
continue? 

Napoleão pingava de suor. Queria sair correndo, mas para 
onde? 

— É possível fugir de você? - E fez um sinal para que 
continuasse. 

É impossível interromper a construção de pensamentos. 
Se o Eu não constrói pensamentos numa direção lógica, 
entra em cena o Autofluxo, que é o maior de todos os 
fenômenos inconscientes, para manter o ritmo de 
construção. 

— Veja sua atuação no cérebro. - Apontou H para a figura 
em 3D. 

— Que engraçado, ele é diferente do Eu. O Autofluxo, as 
vezes, segue um ritmo calmo, constante, outras vezes faz 
malabarismos, cai, se levanta, se veste de palhaço e apronta 
todas no cérebro humano. Se o Autofluxo tem um 
comportamento tão confuso, porque ele é importante para o 
funcionamento da mente? 

— Eis um dos grandes segredos do Homo sapiens. Porque o 
Autofluxo produz a maior fonte de entretenimento humano. 
Ele viaja ao passado, constrói imagens sobre o futuro, nos 
motiva, anima, distrai. O Autofluxo é o palhaço da mente, 
mas pode se tornar também seu carrasco. Como vimos, pode 
produzir os cárceres psíquicos — disse H e, em seguida, 
mostrou esse fenômeno atuando no cérebro. 


— Veja, o Eu está assistindo aos malabarismos do 
Autofluxo. Ele se diverte muito — descreveu Napoleão. 

— Sem o Autofluxo, como copiloto que irriga a emoção, a 
espécie humana teria depressão coletiva. O suicídio poderia 
se multiplicar de forma assustadora. Quando ele não é 
eficiente, temos pessoas mendigando alegria enquanto 
moram em palácios, seres humanos deprimidos, ainda que 
aplaudidos como celebridades, pessoas angustiadas, embora 
tenham altíssima cultura acadêmica — assegurou o mestre. 

— É surpreendente essa conclusão. Conheço pessoas que 
têm todos os motivos para serem felizes e são tristes — 
comentou Napoleão. E, ao fazer um exame de consciência, 
disse: — Fui injusto. Achava que essas pessoas eram frágeis, 
desocupadas. Mas, agora, vejo que elas não desenvolveram 
bem esse copiloto em seu inconsciente. 

— Você não está longe, Napoleão, do seu próprio 
diagnóstico. Tem tudo por fora, mas lá dentro tem muito 
pouco — diagnosticou H. 

— Eu sei, eu sei. Era um menino muito alegre, um 
adolescente vibrante, mas me tornei um adulto ansioso. 
Cresci em poder e decresci em prazer e leveza da vida. — Em 
seguida olhou para a imagem em 3D: — Mas espere. Olhe 
para o cérebro. O Eu entrou numa prisão, está chorando, 
desesperado. O que aconteceu? 

— Quando o Gatilho da Memória, o Autofluxo ou o próprio 
Eu entram numa janela traumática do cérebro, por exemplo, 
que tem uma derrota, traição ou fobia, o volume de tensão 


dessa janela é tão poderoso que bloqueia milhares de 
arquivos com milhões de dados, sabotando a pilotagem da 
mente. 

— Ele perde a sua capacidade de decidir? 

— Sim. Vive, como comentei, a síndrome do circuito 
fechado da memória. Nesse momento, o cérebro interpreta 
que está numa situação de risco, tal como um índio 
amazônico diante de uma serpente ou um africano diante de 
um felino. Portanto, o Eu é aprisionado, e o cérebro reage 
por conta própria, instintivamente, pois o que interessa é 
fugir ou lutar, e não pensar. 

— Por isso são deflagradas guerras, são cometidos 
assassinatos e assédio moral — disse o político com a voz 
embargada, mas com a mente clareada. - Meu Eu batia na 
cabine de comando, mas o Gatilho encontrou uma janela 
traumática, a Âncora da Memória se fixou nela, e o 
Autofluxo, que deveria me distrair, produziu uma fonte de 
terror. Meu Eu ficou impotente, sem autocontrole. 

— Você entendeu. 

— Que loucura é essa? Sempre pensei que nossa 
consciência crítica, nosso Eu, era o único piloto da nossa 
mente. 

— Não foi só você que se equivocou. Grandes pensadores 
da psiquiatria, da psicologia e da sociologia também 
desconheceram os copilotos da aeronave mental — disse H, 
para em seguida chocar mais uma vez o líder: — A política de 
má qualidade torna-se uma fábrica de inimigos, mas seus 


piores monstros serão sempre construídos por você mesmo. 
Todos os seres humanos, dos clérigos aos leigos, dos 
intelectuais aos iletrados, criam seus próprios predadores. 

— Mas isso demonstra que nossa espécie tem defeito de 
fabricação! —- Concluiu Napoleão, assombrado. 

H fez uma longa pausa. Respirou lentamente, olhou para 
o horizonte, capturou as nuvens, olhou para dentro de si e 
depois respondeu. 

— A espécie humana tem baixos níveis de viabilidade. 

— Como assim? Sou um candidato à presidência. Sem 
esperança, meu projeto está morto! — disparou. 

— A esperança é a lâmina do escultor, a tinta do pintor, os 
tijolos do arquiteto; sem ela, o ser humano se deprime e 
implode seu sentido existencial. Todavia, não seja ingênuo. 
Como viajante do tempo, atesto que, embora a mente 
humana não tenha defeito de fabricação, ela é tão complexa 
que é dificílima de ser gerenciada. 

H ainda comentou que as melhores universidades estão 
na Idade da Pedra em relação a esse gerenciamento. Seria 
vital mudar o grande paradigma da educação para viabilizar 
a espécie humana. 

— Precisamos passar da Era da Informação para a era do 
Eu como gestor da mente humana. 

— Estou perturbado. Sou diretor dos direitos humanos no 
Senado. Sou conselheiro da ONU para promover igualdade 
entre os povos. Vi muitas conferências ao redor do mundo, 
mas nunca vi uma explicação que questionasse nossa 


viabilidade, nunca imaginei que precisamos mudar de 
paradigma educacional. 

H comentou que a gestão da aeronave mental passa por 
ensinar os alunos desde a mais tenra infância a proteger a 
emoção, a filtrar estímulos estressantes, a se colocar no 
lugar dos outros, a pensar antes de reagir, a desenvolver os 
papéis do Eu, a conhecer os copilotos inconscientes, as 
armadilhas mentais. Para ele, sem essa educação 
socioemocional, a espécie humana, tanto se durar mais cem 
anos quanto cem milhões de anos, continuará a ter as 
páginas de sua história manchadas por assassinatos, 
suicídios, guerras, discriminação, exclusão social. 

— Sem gestão da emoção, o céu e o inferno social sempre 
estarão muito próximos da humanidade. Casais começarão 
seu romance no céu do afeto e o terminarão no inferno dos 
atritos, políticos começarão sua carreira no céu da 
humildade e terminarão no inferno do orgulho e da 
manipulação. E você, homem, e seus amigos, são 
especialistas em construir esses dois infernos. 

— Mas você não pode me acusar! 

H olhou bem para Napoleão e, com segurança, disse: 

— Admito que meus alunos sejam estúpidos, mas não 
hipócritas. Você colocou Débora na periferia da sua vida. 
Esqueceu? E a que preço você quer ganhar essa eleição? Dia 
29 de março do ano passado você votou contra uma pauta 
bomba, que aumentaria o gasto do governo federal. 


Excelente! Mas, como líder, se silenciou quando seu partido 
votou a favor. 

Napoleão mais uma vez perdeu a voz. Tentou sair do 
sufoco: 

— Era difícil ir contra a posição do meu partido. 

— Você foi um fraco, tentou pouco. Se seu partido for mais 
importante do que o bem estar da sua nação, você está 
preparado para ser qualquer coisa, menos um líder político. 

— Caramba! Quando penso que você se tornou um amigo, 
levo bordoadas. Pra você sou um fracasso em pessoa! E saiba 
que por muito menos cortaria meu relacionamento com 
quem... 

— Com quem o contraria? Debaixo do verniz de pessoas 
éticas há muitas úlceras repugnantes. Você é da estirpe dos 
homens que usa e descarta as pessoas com facilidade. 

Napoleão se levantou: 

— Não dá! Qual é o propósito dessa tortura? Esqueça que 
eu existo. — E saiu a esmo. 

H não se preocupou em assoprar a ferida que abriu. E 
começou a dar nome aos bois. 

— Cortou relacionamento com Félix Machado, Júlio de 
Almeida, Claudia Sintra... A história humana é manchada por 
violências. 

Napoleão começou apertar seus passos, H foi em sua cola. 
Vendo que não conseguiria desacelerar seus passos, tocou na 
sua mais profunda ferida: 


— Manchada, inclusive, pela autoviolência. A cada 
quarenta segundos uma pessoa tira sua vida com as próprias 
mãos. 

Ao ouvir isso, Napoleão interrompeu seus passos. Seu 
passado tinha um trauma que ele escondia a sete chaves, 
não o contando nem para sua esposa. H continuou: 

— Mas o Eu de um suicida tem fome e sede de viver. 
Infelizmente, não sabe pilotar a aeronave mental ao 
atravessar O caos. 

— Espere! — disse Napoleão, com os olhos úmidos. - Um 
suicida não quer exterminar a vida. 

— Nunca. Muito menos Rubens. 

— O quê? Como... você sabe... de meu irmão? — gaguejou. 

— Ele tinha dezesseis anos, três meses, cinco dias e quatro 
horas quando fechou seus olhos — comentou o velho. 

— Mas... mas... como... sabe disso? 

— Conheço as lágrimas que você chorou e aquelas que não 
teve coragem de chorar. — E abordou um assunto que estava 
nos porões da mente de Napoleão: — Sei que você foi dormir 
no quarto que ainda estava sujo de sangue. 

— Foi horrível, horrível. Insuportável. Uma noite, uma 
eternidade — disse Napoleão, em lágrimas. - Eu podia ter 
impedido que Rubens se matasse. Ele me contou naquela 
manhã tenebrosa que estava muito triste. Mas, insensível, 
me distraí com outras coisas. 

— Mas você era bem jovem, não tinha completado doze 
anos. 


— Mas três horas antes de acontecer... eu briguei com ele. 
Porque usou uma camiseta minha. Como fui injusto, meu 
Deus! Gritei: “Você é um egoísta!”, mas eu é que estava 
sendo egocêntrico. 

— Por isso você se tornou um dos maiores criminalistas 
da nação. 

— Como assim? 

— Quando absolvia um réu, ainda que um sociopata, você 
estava tentando se absolver... 

— Nunca pensei nisso... Mas é provável — disse, quase sem 
VOZ. 

— Você sempre detestou psiquiatras porque fugia de você 
mesmo. 

Ao tocar nesse delicado assunto, H procurava o ser 
humano por trás da celebridade, a essência por detrás do 
notável político. 

— Talvez... A vida toda ocultei essa culpa - confirmou 
com as palavras e com a cabeça. 

— Seu irmão usava drogas. 

— O quê? Como? Não sabia disso! 

— Ele tinha frequentes crises de angústia por causa da 
cocaína. No dia anterior ao fato, a namorada tinha 
terminado com ele. Por fim, ele se abandonou. Todos esses 
fenômenos ajudam a explicar, mas não justificam tirar a 
própria vida. Todos os dias alguém sente o mundo desabar 
sobre si. Chora, se desespera, fica deprimido, mas não se 
mata. Você não matou Rubens! 


— O que faltou para meu irmão? 

— O Eu dele deveria gritar, impugnar a dor, odiar o 
sentimento de culpa, virar a mesa, mas ele não aprendeu em 
sua formação escolar, como quase todos alunos, a dirigir seu 
veículo mental. A educação clássica, excessivamente 
cartesiana, está falida. Por motivos fortuitos se comete 
crimes ou se tira a vida. 

- Quem é você, Hº Por favor, responda -— disse, 
emocionado e mais aliviado. 

— Eu sou quem sou. Isso basta. O que me preocupa é que 
temos a mais poderosa indústria de lazer de todos os 
tempos, mas, paradoxalmente, estamos diante da geração 
mais ansiosa e triste que pisou nesta terra. Eu grito dia e 
noite sobre esse fenômeno, mas quem ouve minha voz? 

Para o misterioso H, o fantasma da ansiedade assombrava 
dia e noite as pessoas de todas as idades e culturas. A 
indústria do seguro crescia de forma assustadora, mas as 
pessoas não tinham seguro emocional. O sofrimento por 
antecipação vampiriza quase toda a humanidade. 

— As sociedades digitais construíram um gigantesco 
hospício a céu aberto, meu amigo — refletiu H. 

E Napoleão sintetizou: 

— E todos nós nos internamos nele. 

Quando ambos chegaram a essa conclusão, o céu começou 
a escurecer, trovões ribombaram perto deles, raios cortaram 
o céu como lâminas e ricochetearam nas imediações. 
Começou a ventar muito. Não havia abrigo, nem sequer uma 


árvore. Napoleão, sentado no solo, recolheu o corpo, abraçou 
as suas pernas para se proteger das rajadas de vento. 
“Sobrevivi ao drama da aeronave”, pensou Napoleão, “mas 
não sobreviverei à tempestade que se abate sobre mim”. 


Refém de um personagem 


Napoleão encontrava-se numa praça, ensopado, com frio, 
trêmulo, tentando se proteger da chuva torrencial. Ficou 
assustado ao ouvir o ronco dos motores machucando os 
ouvidos dos passantes. 

— Mas como? Não estou mais na Toscana? 

Olhou para os lados e mais uma vez H tinha sumido, 
como um pensamento que cintila num instante e desaparece 
noutro. Por mais estranho que parecesse, conhecia o local. 
Era perto de seu apartamento. Levantou-se e foi a pé em 
direção à sua casa. 

Sua esposa, Débora, estava preocupadíssima. Ninguém 
sabia onde Napoleão se encontrava. O deputado Carvalho, 
tesoureiro de sua campanha, Calisto, um dos senadores 
responsáveis pela coordenação política, e João Gilberto, o 
marqueteiro chefe da campanha, tinham aparecido 
desesperados no apartamento dele. 

— Débora, onde está Napoleão? — indagara Carvalho. 


— Carvalho, você é a décima pessoa que me pergunta isso. 
Não sei! Pensei que estivesse cumprindo a agenda da 
campanha. 

Calisto interveio: 

— Napoleão não é de sumir. 

— Ele dormiu aqui? 

— Claro. Tomou café da manhã bem cedo. Beijou-me na 
testa e, como sempre, saiu ansioso. Agora são quatro da 
tarde. Será que foi sequestrado? — questionou Débora. E, 
aflita, concluiu: — Precisamos acionar a polícia. 

— Espere mais um pouco! Um escândalo poderia ser 
desastroso - comentou o especialista em marketing político 
João Gilberto. 

— Ele é mais importante! Não estou nem aí para escândalo 
— rebateu, inocente, a esposa de Napoleão. 

Carvalho deu uma tossidela e explicou melhor a suspeita 
deles. 

— Vocês estão bem no casamento? 

— Sim — falou, num impulso. Depois se corrigiu, mas não 
se abriu: - Bem, temos nossos atritos. Napoleão é um 
homem bom, vibrante, mas está com pavio curto, não 
suporta ser contrariado. 

— Mas isso ele sempre foi. Não há nada grave. Claro, sem 
querer entrar em sua privacidade — disse João Gilberto. 

Ela deixou escapar uma lágrima. 

— Ele dá mais importância à campanha do que a mim. 
Seus companheiros têm prioridade na sua agenda, e não eu. 


Coisas “normais” de um homem público — falou ela, com 
tristeza. 

— Minha esposa tem as mesmas queixas — disse Carvalho, 
esfregando as mãos no rosto, preocupado. Mas não se 
atreveu a concluir. Ela entendeu a mensagem subliminar. 

— O que vocês estão sugerindo, Carvalho? Um caso, uma 
amante? — indagou Débora. 

— Não, não. Quer dizer, precisamos pensar em todas as 
possibilidades. 

— Em política, é melhor um casamento maquiado do que 
casamento fragmentado — acrescentou, com frieza, o chefe 
da campanha de marketing. 

— A maquiagem é mais importante do que a realidade, 
João Gilberto? Meus sentimentos não importam? 

Calisto interveio. 

— Longe disso, Débora. Estamos pensando no bem do 
país. 

— No bem do país ou no bem de seus egos? Tenho medo 
de quem coloca o poder acima das pessoas — disse Débora, 
que era uma mulher inteligentíssima e honesta. 

Eles se calaram. Débora, assim como Napoleão, tinha 
convicções fortes, não se deixava manipular. Mas seu marido 
pouco a pouco se curvava à necessidade ansiosa de preservar 
sua imagem a qualquer custo. Então o telefone tocou. Era 
Napoleão, enfim. 

— Débora, onde você está? - disse ele ao celular, 
escutando pouco, devido ao som da chuva e dos veículos. 


— Todos o procuram! O que aconteceu? 

— Depois eu conto. Estou com muito frio. Liguei só para 
avisar que estou chegando. 

Nervosa, ela insistiu. 

— Onde você está? Todos estão preocupados com seu 
paradeiro. 

— Desculpe-me, querida. Estou próximo do apartamento. 

Os líderes da campanha respiraram aliviados. Antes de 
entrar no edifício, Napoleão foi clicado por alguns jornalistas 
de plantão, que o aguardavam cheios de perguntas. 

— Napoleão, onde o senhor esteve? - questionou um 
deles. 

— Curtindo a chuva — respondeu, com ironia. 

— Por que o senhor não cumpriu seus compromissos de 
hoje? - indagou outro jornalista, tentando proteger 
Napoleão com seu guarda-chuva. 

— Estive cumprindo agenda pessoal. 

— Mas o senhor deveria ter dado uma palestra no final da 
manhã no sindicato das indústrias. Sua assessoria disse que 
o senhor não foi porque estava gripado. Como alguém 
gripado pode andar na chuva sem proteção? 

O político era rápido nas respostas. 

— Estamos vivendo uma grave escassez hídrica. Fiquei tão 
feliz com o tempo fechado que resolvi fazer uma caminhada 
junto com um amigo para agradecer à natureza. Mas a 
tempestade desabou. 


— Mas com quem esteve? — insistiu um dos jornalistas. 
Napoleão, lembrando-se de H, acrescentou: 

— Sou um ser humano candidato e não um candidato ser 
humano. Tenho necessidades pessoais, como qualquer 
mortal. 

E saiu andando, recusando mais explicações. Em seguida, 
o porteiro, muito simpático, sempre orgulhoso do morador 
ilustre no condomínio, o conduziu pelo imenso saguão. Ao 
vê-lo todo molhado e com o corpo encolhido, comentou, 
assustado. 

— Pego de surpresa, “presidente”? 

— Sim, Naldo. Choveu de repente — disse, constrangido. 

— A patroa está em casa, preocupada. Perguntou duas 
vezes pelo senhor. Alguns amigos estão lá também. 

— Ah, tudo bem. - Napoleão bebeu algumas doses de 
ansiedade. Iria passar por outro pequeno tribunal, teria de 
explicar o inexplicável. 

Enquanto esperava o elevador, as gotas de água escorriam 
pelo seu corpo e ensopavam o chão. Mas Naldo não se 
importou com o trabalho que teria. Acrescentou: 

— Ser famoso tem seu preço. 

— Sim. Não tenho mais privacidade. Ser anônimo é uma 
dádiva. Nunca reclame dessa condição, Naldo, nunca — disse 
e entrou no elevador. 

Os vizinhos que saíram do elevador o olharam de cima a 
baixo, espantados com seu estado. 


— Esses políticos são esquisitos — saiu dizendo uma 
senhora bem idosa para outra. 

— Fazem tudo para aparecer — disse a amiga. 

Quando ele entrou no apartamento, todos ficaram 
chocados com sua aparência. Sua esposa o abraçou e o 
beijou, sem se importar por umedecer suas próprias roupas. 

— Onde você esteve, Napoleão? 

Mas, antes que ele desse qualquer explicação, João 
Gilberto comentou: 

— Algum jornalista tirou foto sua ao chegar no edifício? 

— Sim. 

— Isso é péssimo. 

— Você respondeu a perguntas? 

— Sim. Disse que estava na casa de uma amante. — Fez a 
brincadeira para evitar especulações, porque já sabia o que 
se passava na cabeça daqueles homens que, quando não 
falavam de políticos, gostavam de conversar sobre sexo, 
mulher e futebol. Napoleão era crítico desse raciocínio 
apequenado. 

— Não brinque com sua campanha, Napoleão. O cargo 
mais importante da nação está em jogo - falou João 
Gilberto, com a aprovação dos demais. 

— Caramba. Você não pergunta se fui sequestrado, 
assaltado, se desmaiei. A imagem, sempre a imagem. 

— Desculpe-nos. É que precisamos dar satisfação à 
imprensa — disse Carvalho. 


— Vocês já deram. Disseram que eu estava gripado. Eu 
lhes falei que fui tomar chuva para me curar — rebateu, 
irritado. E não respondeu mais nada. Aliás, se explicasse nua 
e cruamente o que aconteceu, eles o internariam. 

Os organizadores da sua campanha sabiam que Napoleão 
detestava pressão. Para eles, ele era um líder inquebrantável, 
um homem indomável. Mas não deixavam de tentar colocar 
um freio em seu ímpeto. 

— Querido, você precisa tomar um banho. Venha e depois 
conversamos. 

Napoleão se retirou para o quarto com Débora, que 
esperou estarem a sós para falar: 

— Vamos, estou esperando. 

— Esperando o quê? 

— Você sempre foi honesto comigo. Há outra pessoa? 

— Sim, H. 

— Quem é Hº Helena, Helen...? 

— Débora, não coloque mais lenha em meu estresse. Eu 
estava estafado pela campanha. Você mesma tem me dito 
que, se não descansasse, iria enfartar. Tirei esta manhã e 
esta tarde para mim. Para entrar nos bastidores da minha 
mente. Calibrar meus sentimentos. 

— Mas porque não me avisou? 

— Você suportaria a pressão deles? Sei que preciso dar 
mais atenção ao nosso casamento. 

— Que casamento? — disse ela, deixando escapar uma 
lágrima. 


— Preciso de momentos de solidão. Errei em não contar, 
me desculpe. Eu te amo. 

Débora enxugou seus olhos com a mão e disse: 

— Pelo menos está pedindo desculpas, algo raro. Mas 
onde esteve? 

— Por aí, disfarçado, como anônimo. Viajando para dentro 
de mim mesmo. São milhares de selfies por dia. Entrevistas a 
cada hora. Já não sei quem sou, já não sei o que falo. Acho 
que me tornei refém de um personagem. 

— Ah, se você se tornar presidente, será que não perderá 
sua humanidade? 

— Tenho minhas dúvidas. Por favor, querida, preciso 
menos de uma juíza agora e mais de uma companheira. 

Napoleão nunca demonstrava fraquezas, sempre escondia 
seus sentimentos. Vendo-o abalado, ela o acolheu sem 
colocar pré-condições. 

— Apesar de às vezes achar que não conheço mais o 
coração do homem que escolhi para viver, eu confio em você. 
Mas seus parceiros não serão tão complacentes. 

— Eu sei. Eles amam o que represento, e não o que sou. 

Ela o abraçou, com os olhos úmidos. Nunca o futuro fora 
tão incerto, o casamento, a campanha, a relação com os dois 
filhos. Depois do banho aquecido eles se amaram, embora 
brevemente. Eram dois amantes sem agenda um para o 
outro. Napoleão seguiu para o escritório do comitê da 
campanha, onde o interrogatório continuou. 


— Uma manhã e uma tarde sem dar notícias numa 
campanha em que cada hora vale ouro para conquistar 
milhares de votos é suicídio eleitoral. Alguns jornalistas 
internacionais, que não estavam presentes em sua casa, 
começaram a fazer especulações — falou Carvalho. 

Napoleão escutava passivamente os perigos de sua 
ausência. Em outras circunstâncias, teria soltado os 
cachorros em cima deles. João Gilberto, vendo-o calado, 
também não perdeu tempo. Disse: 

— David Semmler, correspondente do New York Times, 
ligou e disse que esse comportamento, sumir dessa maneira, 
cheira a outra mulher. Você está brincando com fogo. 

— J. Badenes, o brilhante jornalista espanhol, especulou 
sobre sua saúde — relatou Carvalho. 

Calisto era mais ponderado, menos inquisidor. 

— Napoleão, somos amigos. Pode me contar onde esteve. 
Foi abordado por algum criminoso? Está atravessando algum 
conflito conjugal? 

— "Todos escorregamos uma ou outra vez — disse o 
marqueteiro. — Mas é preciso manter a discrição. 

— João Gilberto, não coloque palavras em minha boca. 
Você serve a campanha, não é servido por ela. Tente não 
ultrapassar seus limites. 

— Ok, ok! Tudo pelo seu futuro, tudo pelo país — disse, 
dissimulando. 

— Diga que tirei algumas horas para ser um simples 
mortal. —- E para encerrar a conversa, olhou o relógio e 


aconselhou: — Vamos, estamos atrasados para o evento. 

O grupo seguiu para o aeroporto e pegou o pequeno avião 
a jato de oito lugares mais dois pilotos. Era uma aeronave 
alugada para a campanha. Faria mais um discurso numa 
importante capital. Uma hora e trinta minutos de voo. 
Chegariam atrasados. Durante o voo, Napoleão, 
diferentemente de outras vezes, permaneceu calado, 
introspectivo, reflexivo. Não sabia o que lhe acontecera. 
Toda a experiência com H parecia um pesadelo ou um surto 
psicótico. Seus assessores se entreolhavam e não se 
arriscavam a dizer nada. 

Quando chegou ao evento, sessenta mil pessoas Oo 
esperavam numa praça pública. 

— Veja, Napoleão! Você atrai mais gente que uma 
celebridade. - Reconheceu Calisto. 

— Sorria! Todos querem um candidato otimista — instigou 
João Gilberto. 

O candidato olhou para a vibração das pessoas, caiu em si 
e, pouco a pouco, sua emoção incendiou. Mas havia algo 
diferente. Seus discursos sempre inflamavam as plateias, 
mas desta vez sua fala soava mais inteligente do que 
entusiasmada. João Gilberto lhe enviava sinais, elevava as 
mãos para que ele levantasse os ânimos do público. 

Num momento em que ele fez uma pausa para tomar um 
gole de água, Carvalho, o tesoureiro, o provocou: 

— Fale com mais vibração! Teremos muita grana para 
irrigar sua campanha. 


Napoleão elevou o tom de voz e começou a encantar o 
público. Ao final de seu discurso, fez uma pausa, fitou 
demoradamente a plateia e discorreu, sem margem de 
dúvidas: 

— Meu sonho é implementar uma segurança que este país 
jamais viu, para que as famílias possam sair nas praças à 
noite sem medo de serem assaltadas. Meu sonho é acabar 
com o tráfico de drogas, permitir a existência de uma 
juventude livre, autora de sua própria história. Meu sonho é 
que todo cidadão comum frequente restaurantes, tenha 
acesso ao consumo e seja regado pelo bem-estar social. Meu 
sonho é que tenhamos a melhor saúde pública deste 
continente. Meu sonho é desenvolver um projeto de 
educação que forme alunos pensadores e empreendedores. 
Meu sonho é o pleno emprego, o crédito barato para que as 
empresas possam investir. Meu sonho é sanar as finanças 
públicas e emagrecer o Estado para investir com mais força 
em infraestrutura. 

Os constantes aplausos interrompiam suas últimas 
palavras. Para encerrar seu discurso, elevou o tom de voz: 

— Mas, para que meu sonho se concretize, eu preciso que 
vocês sonhem comigo. 

Foi um discurso inesquecível. O governador do Estado, 
que era um dos seus apoiadores, sob as chamas do júbilo, 
pegou o microfone de Napoleão e, apontando para ele, 
proclamou, altissonante: 


— Eis alguém incorruptível, corretíssimo, digníssimo. 
Napoleão é um daqueles líderes raros que nascem um a cada 
século. Eis o presidente que este país merece! 

O ego de Napoleão foi as raias da euforia. Todos o 
aplaudiram entusiasticamente. Quando a emoção vai às 
nuvens, a razão desce como um raio. E, flutuando no céu da 
motivação, o governador continuou o exaltando. 

— Napoleão de Alcântara é um armazém de honestidade, 
um líder que resolverá todos nossos conflitos sociais e 
econômicos. Será o apóstolo de uma sociedade livre e justa. 

Mais aplausos, agora mais duradouros. O candidato à 
presidência, ao ouvir esses elogios, quebrou o protocolo, 
pegou novamente o microfone e bradou em alto e bom som: 

— Esta nação beijará o solo da segurança, a saúde 
encontrará seus dias mais felizes e a educação nunca, mas 
nunca mais mesmo, será a mesma. Seremos uma sociedade 
mais livre, igualitária e fraterna. Aliás, os ideais da 
Revolução Francesa pulsam em minhas artérias, oxigenam 
meus pulmões. Liberdade! Igualdade! Fraternidade! 

E pediu para todos repetirem essas três teses que 
revolucionaram o mundo. E a plateia em coro bradou: 

— Liberdade! Igualdade! Fraternidade! 

O público foi tomado por tal entusiasmo que, a uma só 
voz, bradou sem parar: “Presidente! Presidente!”. As 
lágrimas serpenteavam os vincos das faces como um rio de 
expectativas. A imprensa capturava, com suas câmeras, 
pessoas combalidas pela crise econômica e pelo vácuo de 


liderança política no país, mas que agora passavam a 
enxergar em Napoleão um salvador da pátria, uma fonte de 
bem-estar social. 

Napoleão, embora fosse um homem ponderado, 
embriagou-se com a emoção a tal ponto que mergulhou seu 
cérebro num oceano de entusiasmo e de poder. Por alguns 
instantes, se achou sobre-humano, um semideus. Seu time 
de assessores se curvou perante ele como se já fosse o 
presidente. 

Foram embora animadíssimos. Napoleão pegou o jatinho 
e chegou de madrugada em casa. Estava fatigado, mas não 
adormeceu. Seus níveis de melatonina, o hormônio do sono, 
estavam baixíssimos pelo excesso de uso de celular, pelas 
atividades e pelas preocupações. Rolava de um lado para o 
outro como um zumbi. Mas o pior ainda estava por vir... 


Um menino e seus fantasmas 


François e Jaqueline Margarite tiveram quatro filhos. Viviam 
numa nação e num século em que ideias brilhantes 
fervilhavam no palco social. De tão penetrantes que eram, as 
ideias começaram a invadir os porões do intelecto da plateia. 
Homens e mulheres começavam a pensar criticamente. 
Sonhavam em mudar a peça que havia séculos era encenada. 
A realidade econômica, crua e insuportável colocava 
combustível no desejo de mudança. Era um período posterior 
aquele que, nos séculos XVI e XVII, ficara conhecido como a 
Era dos Mendigos. 

Os gordos impostos, a mão pesada do rei, as guerras, a 
dificuldade de produzir e armazenar alimentos, tudo fazia 
com que se tropeçasse em miseráveis pelas ruas. E, para 
tornar mais difícil a vida, uma simples bactéria podia reinar 
de forma mais atroz no corpo humano do que o rei que 
governava implacavelmente a sociedade. A tecnologia dos 
antibióticos ainda não existia. 


De repente, alguém tropeçou em mais um moribundo que 
dormia ao relento. Dessa vez o mendigo era diferente, jamais 
dormira nas ruas, jamais fora tratado como escória social. 

— Esses miseráveis são como lixo social — disse aos 
amigos quem o atropelou. Deram risadas do homem, que 
acordou assustado. O atropelado era o homem que sonhava 
em presidir uma das nações mais poderosas do século XXI. 

Era o início da manhã. Estrias de sol banhavam a rua 
escura, mas, em vez de trazer tranquilidade ao caminhante, 
o perturbaram. O cheiro de estrume fermentado de cavalos, 
espalhado pelas ruas, penetrou em suas narinas. 
Assustadíssimo, estava mais ensopado de dúvidas do que da 
umidade noturna. Pôs-se de pé e perguntou para um 
passante. 

— Senhor, onde estou? 

O homem fez sinal de que não entendeu suas palavras. 
Intrigado, Napoleão indagou a um miserável que ainda 
dormia a cinco metros dele. 

-— Que cidade é esta” 

O miserável praguejou numa língua que Napoleão 
desconhecia. Nenhuma comunicação. De repente, três 
mendigos o derrubaram e o assaltaram. Levaram tudo o que 
tinha nos bolsos. Era um homem sem identidade, sem 
dinheiro, desorientado, numa terra estranha. 

Fitou os prédios, as sacadas, a dimensão das ruas, e então 
lhe veio uma suspeita excêntrica: não estava no seu século. 


Ansioso, foi tentar confirmar sua suspeita com uma senhora, 
pois temia os homens. 

— Senhora, em que ano estamos? 

Nenhuma resposta. Mas eis que, nesse momento, o mais 
distante e, paradoxalmente, o mais presente dos seres 
apareceu para silenciar as suas dúvidas ou, talvez, para dar- 
lhes musculatura. 

— —Acalme-se, Napoleão — disse H, surgindo 
misteriosamente por detrás dele. 

Aquela voz não era sinal de calmaria. Os copilotos da 
mente, cujo funcionamento aprendeu a duras penas, 
entraram em ação. Disparou o Gatilho da Memória, abriu 
uma janela traumática em seu cérebro, fechou o circuito dos 
arquivos. Seu cérebro entrou em estado de alerta. Era melhor 
fugir. Mas estava num mundo desconhecido. O homem que 
disse que medo não fazia parte de seu dicionário percebeu 
que seus lábios tremiam. Teve o prenúncio de outro ataque 
de pânico. 

— Hº Você de novo? 

— Vamos, homem, vamos trabalhar. 

— Trabalhar? 

— Trabalhar comigo é pensar. 

— Dispenso! 

—- Bem, toda escolha tem perdas. Uma dessas perdas é 
ficar preso no tempo. 

Bastava uma frase de H para desestabilizar Napoleão. 


— Onde estou? Que cidade é esta” -— questionou, 
titubeando. 

— Você pergunta demais. Relaxe e descobrirá. 

— Como relaxar se você me causa pânico? 

De repente, viu cavalos relinchando e correndo. Dois 
cavaleiros perseguiam um ao outro, como numa batida 
policial. Mas como?, pensou ele. Minutos depois, os 
cocheiros começaram a colocar suas carruagens de aluguel 
nas ruas. Passavam uma atrás da outra. Napoleão observou o 
chão de pedras lapidadas toscamente, entremeadas com 
terra batida. 

— Em que ano estamos? — insistiu. 

— Depende do olhar do observador. Você pode estar na 
época das luzes ou na era das trevas de um governo tirânico. 

Napoleão observou as construções ricamente torneadas 
contrastando com a miséria humana ao redor. Leu algumas 
palavras numa língua derivada do latim e arriscou: 

— Estamos na França? 

— Em Paris! 

E começaram a caminhar lado a lado. De repente, um 
vento fortíssimo abateu-se sobre eles e formou um 
redemoinho. Napoleão se assustou. O velho segurou um 
braço do político e lhe disse em voz alta: 

— Vamos dar uma volta em outros ares! 

H se aproximou de um edifício, abriu uma porta e, em vez 
de entrar em uma de suas dependências, eles saíram em 
outra rua, em outra cidade francesa, num ambiente sem 


turbulências, pelo menos físicas. Os dois continuaram a 
caminhar. Napoleão queria conversar, resolver suas dúvidas, 
mas H preservava o silêncio, estava com os olhos atentos. Ao 
virarem a esquina, ele pediu para Napoleão: 

— Observe aquela criança de seis anos. Ela está aos 
prantos, cheia de súplicas. 

Era um garoto clamando para o pai, que estava 
embriagado, retornar para sua casa. 

— Vamos, papai, não fique nas ruas! — dizia o menino, 
estilhaçando a sua inocência. 

— Esqueça que eu existo! — respondeu o pai, e empurrou 
impiedosamente o garoto, dando-lhe as costas. O menino 
chorou ainda mais. 

— Que pai desnaturado! — comentou Napoleão. 

— Tente consolar este menino. 

— Mas como? Não falo francês. 

— Não falava — disse H, tocando o cérebro de Napoleão, 
que de repente começou a entender os gritos distantes de 
alguns franceses. Confiante, se aproximou do garoto e 
perguntou: 

— Qual é o seu nome? 

— Maximilien. 

— Não chore, Maximilien. Tenha paciência que seu pai 
pode mudar. 

— Ele abandonou a mim e aos meus irmãos depois que a 
mamãe morreu. 


Napoleão ficou emocionado. Lembrou-se de suas perdas 
quando garoto. Com a voz embargada, tentou aliviá-lo. 

— Eu também já sofri muitas perdas. Não deve ser fácil o 
que está passando. Mas o tempo passa e nossas feridas são 
curadas — disse, sem muita certeza. — Você um dia vai ser 
um grande homem, eu aposto. 

— Obrigado, moço. — Em seguida, saiu correndo. 

H comentou: 

— Um pai não engravida de seus filhos, mas pode abortá- 
los emocionalmente com mais facilidade do que a pior mãe. 

— Como assim, mestre? 

Foi a primeira vez que Napoleão chamou o enigmático H 
de mestre. 

— Chamaste-me de mestre? Quem dera eu fosse o mestre 
dos homens! Sou um professor relegado ao segundo, ao 
terceiro plano. 

— Mas quem é você, Hº — perguntou mais uma vez 
Napoleão. 

— Basta me chamar por uma letra, H: a abreviação do 
mais insistente e desprezado dos mestres. Mas vamos ao 
caso de Maximilien - disse, retomando o assunto da 
educação paterna: — Um pai ruim, mas presente, perturba a 
emoção; um pai ausente a asfixia. Por isso, adotar crianças é 
conquistar um tesouro que reis não conquistaram. O pai do 
pequeno Maximilien está desenhando na mente dele o 
desprazer pela vida, o radicalismo, a intolerância a 


contrariedades. Ele está embriagado pelo álcool e está 
embriagando seu filho com o desprezo. 

Napoleão ficou paralisado com essa argumentação. Ele se 
enxergou nessa história, mas resolveu ficar calado. H 
comentou que François, o pai, era culto, austero, versado 
nas letras jurídicas. Poderia ter construído uma carreira de 
sucesso, segura e confortável, mas nunca se recuperara da 
morte precoce de sua mulher. 

— A depressão, esse último estágio da dor humana, era 
um visitante onipresente e invasivo no território da emoção 
do pai de Maximilien. Assombrava-o dia e noite. 

— O pai foi vítima da morte de sua esposa e fez de seu 
filho vítima de sua depressão. A dor atravessa gerações pelo 
olhar e pelos gestos — disse o criminalista, com agudeza de 
raciocínio. 

— Por trás de uma pessoa que fere há sempre uma 
história de feridas. François deixou de lutar contra os 
fantasmas de sua mente, encarcerado pelos traumas, se 
abandonou, perdeu a crença na vida, deixou a advocacia. Por 
fim, colocou de lado o instinto paterno, perdeu o interesse 
pela educação dos filhos, dois rapazes e duas moças. 

— Não há médicos para ajudá-lo? 

— Para tratar da mente? Nesse tempo? Ou se consola na 
religião, ou com bebidas baratas que anestesiam, mas não 
tratam a dor. 

— Mais uma vez pergunto: que século é este? 

— Estamos no século XVIII. 


H continuou o relato dizendo que Maximilien nascera em 
6 de maio de 1758. Era o mais velho, inquieto e 
inconformado dos quatro filhos, e assistira impotente à 
decadência do pai. Angústias cálidas e sofrimentos 
inaudíveis atingiram a ele e a seus irmãos. 

— Mas qual será o destino dessas crianças? 

— Felizmente, em alguns meses, eles serão resgatados 
pelo avô materno, um rico homem de negócios. Maximilien 
será colocado num importante colégio desta cidade, o que 
lhe garantirá uma educação conforme os padrões das 
famílias abastadas. 

Todavia, disse H, a carga de responsabilidade em relação 
aos irmãos mais novos, a crise do pai e a morte da mãe 
produziriam sequelas. O garoto não seria bem-humorado, 
espontâneo, teria opiniões fortes, seria sisudo, fechado, 
solitário. Mais uma vez, Napoleão viu alguns traços de sua 
própria fotografia. 

— Como você consegue prever o futuro? Videntes são 
enganadores baratos. 

— Por que me chama de vidente? O futuro não me 
pertence, só a ti. Mas que sujeito é esse?, se perguntou 
Napoleão. H continuou relatando a história do pequeno 
Maximilien. Napoleão teria de acompanhar seus passos para 
ouvi-lo. Mesmo quando ele se distraía, H falava, ainda que 
só para as paredes dos edifícios, para os animais e as árvores 
do caminho. 


No colégio, o garoto aprenderia latim e técnicas de 
oratórias que um dia permeariam seu currículo. Sob as 
bênçãos do bispo, iria para a Universidade de Paris, onde 
estudaria durante nove anos numa época de efervescência 
intelectual e desejo ardente de mudanças. 

— Por que você me fala com tanto interesse sobre a 
história de Maximilien? 

— Porque você me pediu para contá-la. 

— Eu pedi? Mas nunca ouvi falar em Maximilien, nem no 
colégio, nem faculdade de direito, nem muito menos em 
livros. Você se equivocou. 

Como se não tivesse dado a mínima para Napoleão, H 
comentou: 

-— E, por falar em livro, Maximilien terá contato com a 
Encyclopédie de Diderot e d'Alembert, e com as ideias de 
Rousseau. 

— Claro, já ouvi e li ideias desses pensadores. 

— As ideias são mais poderosas que as armas. As 
primeiras libertam a vida; as segundas, a silenciam -— 
dissertou o mestre de Napoleão. 

H comentou que as ideias começariam a libertar o espírito 
de Maximilien e a dar asas a sua imaginação. Seria 
bombástico. Maximilien se convenceria de que a sociedade 
havia corrompido o ser humano e, não poucas vezes, o 
escravizado. Começaria a defender o pensamento de que o 
Estado e o povo são os verdadeiros senhores de todos bens. O 


rei cairia de sua cama se soubesse o que se passava na 
cabeça daquele jovem. 

— Interessante - afirmou Napoleão. - As armas 
interrompem a marcha, mas são as ideias que mudam o 
mundo. 

— Gostei — disse H, numa das raras vezes que exaltou 
Napoleão. Este sorriu, mas não por muito tempo, pois com 
frequência sua alegria era sucedida por tempestades. 

— Maximilien se tornará um expoente na universidade. 
Ganhará o prêmio de melhor aluno do ano. Uma honra que 
merecerá os cumprimentos do alienado rei. A vida é um 
contrato de risco, com muitas cláusulas chamadas surpresa. 
O rei e a rainha apertarão as mãos do jovem que um dia será 
seu carrasco. 

— Que trágico. Parabenizar seus carrascos sem o saber é 
horrível! 

De repente, o semblante de H mudou. Passou da 
serenidade para o pesar. Encarou Napoleão e acusou: 

— Guardadas as devidas proporções, você já fez isto. 

— Como assim? Em que momento? Que absurdo! 

— Não há absurdos nos porões da história de ninguém. 
Lembre-se de Marcos Paulo. 

— O senador? — indagou Napoleão, engolindo saliva. 

-— Sim, o senador que o apoiou quando você era um 
simples candidato a deputado estadual. Você era tão jovem, e 
ele, um senhor. Ele não imaginava que, tempos mais tarde, 


quando você se tornasse uma importante figura política, 
você fosse considerá-lo ultrapassado para dirigir o partido. 

— Mas ele estava... velho — disse, gaguejando. 

— Fisicamente sim, mas emocionalmente era o mais bem 
preparado de todos. Mas no fundo você o derrubou porque 
tinha outros interesses. Queria a vaga dele para o Senado. 

Napoleão de fato enfrentou uma nova tempestade, e ela 
era mais violenta do que previa. 

— Faz parte do jogo democrático. 

— Debaixo dos lençóis do jogo democrático há métodos 
escusos e ditatoriais. 

— Mas havia duas vagas... Eu disputava uma. 

— Preferiu que um homem mais conhecido pela ética 
duvidosa ocupasse a outra vaga para diminuir seu risco. 

— Mas... — Napoleão ficou sem voz, ficou assombrado. 
Não entendia como H conseguia dissecar sua história. Ele 
parecia ouvir o que ninguém ousava dizer. 

— Acalme-se. Você não cometeu um crime contra a 
Constituição, mas apenas contra a sua consciência. Mas 
vamos a Maximilien. Ele se formou em direito e sua estreia 
como advogado deu-se em 1783. 

H continuou relatando que Maximilien teria um destino 
diferente do de François, seu pai. Brilharia, teria órbita 
própria, seria aplaudido, honrado, mas seus conflitos o 
levariam a perder o encanto pela advocacia. 

— QOusado, o pensamento humanista de Maximilien o 
levou a discordar do tratamento desumano dispensado aos 


criminosos e aos doentes mentais. Precisaria fazer imperar a 
fraternidade. Sua preocupação social também ocupava seu 
imaginário. A Justiça era uma das lajes do seu pensamento. 
A política o abraçou e ele abraçou a política. 

— Esse Maximilien é admirável. 

— Foi mais ou menos assim que você abraçou a política e 
a política o abraçou, Napoleão? 

— Estou com medo de você, H. Como na Justiça, tudo o 
que o réu falar pode depor contra ele, prefiro o silêncio. 

— Não tenha medo de mim, homem. Tenha medo de você. 

— Você me faz conhecer os porões da minha mente. 

— Mas você tem áreas dignas de serem exaltadas. 

— Em meu país milhares me elogiam dia e noite. Mas você 
me causa assombros. 

Nesse momento, H tocou a cabeça de Napoleão, trazendo 
à tona a brisa arrebatadora que movia sua emoção. Com 
motivação irrefreável, desejo sincero e pensamento honesto, 
o político do século XXI queria fazer progredir a sociedade. 
Depois de sentir-se melhor, estava mais preparado para 
ouvir a fascinante e dramática história que se seguiria. 
Maximilien foi eleito deputado em 26 de abril de 1789. Era 
um jovem de 30 anos, despreparado para a vida, mas com 
uma paixão fortíssima para revolucionar a sociedade 
francesa. 

— Espere! Quando você mencionou o carrasco do rei e da 
rainha, você estava contando a história de Luís XVI e de sua 


soberba esposa, Maria Antonieta. Os eventos que precederam 
a Revolução Francesa. 

H comentou que a queda do rei e da rainha não foi súbita. 
Foi como um câncer crescendo e tomando conta do corpo 
social. 

— A fome asfixiava a população. A miséria fazia parte do 
cardápio diário da maioria dos franceses, enquanto havia 
abundância e desperdício de alimentos no palácio. Além 
disso, a corrupção epidêmica no reinado de Luís XVI e a 
insensibilidade de Maria Antonieta aos clamores populares, 
os impostos gritantes e a máquina estatal paquidérmica 
geraram um caldeirão para aninhar as ideias dos 
iluministas, o desejo incontrolável de mudança. Os ditadores 
e todos os líderes autoritários são tolos, sempre produzem 
seus próprios predadores. 

— Ocorreu, afinal, a Queda da Bastilha. Os sinais e os 
sintomas estão nas ruas, nas famílias, no Congresso, em 
todos os lugares, mas o governante, encastelado em seu 
poder, simplesmente os ignora —- concluiu o candidato à 
presidência. 

— Muitíssimo cuidado, homem, com a sua conclusão. Não 
apenas drogas viciam, mas o poder também. O poder cega os 
governantes, mexe com o metabolismo cerebral, libera a 
molécula do prazer, a endorfina, gera a necessidade 
neurótica de se perpetuar nele. O álcool demora meses para 
causar dependência; a heroína, uma semana, o poder um dia 
ou horas. 


H, como um especialista, comentou que os níveis de 
dependência de uma droga, bem como os do poder, 
dependem do tipo de personalidade, da intensidade da 
experiência e do grau de exposição à substância. Mas foi 
incisivo com Napoleão. 

— Só é digno do poder quem é desprendido dele. Sinto 
muito, mas você já está drogado por ele. 

— De jeito nenhum! 

— Você reage à necessidade de poder como um macho em 
busca de uma fêmea no cio. Nesse período, os machos 
chegam até a se matar. Eu o perscrutei, homem, a busca pelo 
poder o enlouquece. 

— Mas... 

— Os que abandonaram o poder o fizeram frequentemente 
contra a sua vontade, ou porque acabaram seus mandatos e 
não foram reeleitos, ou porque faliram suas empresas, ou 
porque perderam relevância como atores, cantores ou 
esportistas. Ao deixá-lo, muitos tiveram síndrome de 
abstinência, se angustiaram, ficaram insones, procuraram 
de todas as formas uma nova dose da droga. Recaíram. 
Todavia, um dia vou lhe mostrar um personagem que viveu 
esta tese: nunca alguém tão grande se fez tão pequeno para 
tornar os pequenos grandes. 

— Quem? — indagou, curioso, Napoleão. 

- O homem mais inteligente da história. Mas espere, 
homem. Você tem de fazer por merecer. 


Logo que H disse essas palavras, surgiu meia dúzia de 
criminosos armados com facas e paus querendo assaltá-los. 
Os dois foram encurralados e começaram a ser espancados. 
Todavia, H os dominou com inacreditável habilidade. Mais 
uma vez, mostrou uma força incomum para um idoso. 
Depois de dominá-los, transformou suas facas e seus 
bastões em flores. Os agressores urinaram de medo em suas 
roupas. Assustados, bateram em retirada. 

— Sou ilusionista — brincou H, para um Napoleão 
perplexo. 

— Como é possível? Que força é essa? 

— Conheci os especialistas em artes marciais. “Lutei” com 
Bruce Lee. Estive presente quando ele morreu, aos trinta e 
dois anos, de edema cerebral. Também presenciei a cena em 
que seu filho, Brandon Lee, foi morto acidentalmente aos 
vinte e oito anos. Imagine a surpresa, onde deveria haver 
uma bala de festim, havia uma verdadeira. Vi mitos 
morrerem cedo e frágeis viverem até não dar mais. Conheço 
muitas alegrias e dores indizíveis, homem. Vi sábios se 
tornarem loucos e loucos se tornarem sábios. 

H tirava o fôlego de qualquer um, bastava abrir a boca. 
Napoleão continuava sem saber se tudo que estava vivendo 
era real ou imaginário. Com calma, H se aproximou de um 
edifício, abriu uma porta e ambos saíram do inferno das ruas 
para o céu de um salão bem iluminado e pomposo. Havia um 
mundo a ser explorado naquele lugar. 


A revolução e a guilhotina 


O salão tinha quadros belíssimos, colunas torneadas com 
capitel de flores, piso rústico e mobília com estrias de 
madeira que expressavam a resiliência às intempéries do 
ambiente. Todos os elementos davam um toque de beleza. 
Mas a placidez do espaço exterior contrastava com os níveis 
de tensão interior dos ocupantes das cadeiras que lá 
estavam. 

— Onde estamos? - perguntou Napoleão, seduzido pela 
beleza. 

— Retornamos a Paris. Estamos no Parlamento francês. 

Os deputados estavam todos reunidos em círculo, num 
anfiteatro com degraus de mogno africano e cedro 
finamente polidos. 

Napoleão ia disparar outra pergunta, mas H desviou seu 
pensamento. 

— Preste atenção no discurso daquele jovem. 

Com uma oratória surpreendente, o rapaz dizia: 


— Um balanço da jornada revolucionária queima em nosso 
peito. A fome, a miséria, a injustiça, a desigualdade, a 
escassez de altruísmo, tudo isso que percorre as artérias da 
sociedade francesa sob a regência de Luís XVI deve ser 
estancado. 

E o jovem continuou sua preleção. Napoleão bebeu das 
suas palavras. 

— Esse político tem muito futuro. Quem é? 

— Vá cumprimentá-lo. Não há ninguém ao seu redor, pois 
ainda não é um expoente na arena política francesa. 

Impelido por H, Napoleão se aproximou e o elogiou: 

— Parabéns por seu discurso. Fiquei comovido. 

— Muito obrigado senhor. Qual seu nome? E de onde é? 

— Sou Napoleão. Sou de terras distantes. E seu nome? 

— Maximilien de Robespierre. 

Eles apertaram as mãos. Napoleão olhou para H, 
impressionado. 

— Maximilien? 

— Sim. 

— O garoto que foi abandonado pelo pai. 

— Como você sabe? 

— Desculpe-me, apenas me veio essa ideia na cabeça... — 
E Napoleão saiu, atordoado. 

Tinham-se passado mais de vinte anos desde a cena do 
pequeno garoto suplicando para o pai voltar para casa. 
Quando H abriu a porta do edifício, ocorreu a mudança de 
tempo. Mais uma vez, fez para si a pergunta que não queria 


calar: “Que homem é este que tem esse poder?”. Mas estava 
cansado de fazê-la. Era melhor navegar no oceano de 
dúvidas à deriva do que tentar aportar num lugar impossível 
de ser ancorado. Em vez de indagar sobre H, perguntou 
sobre o outro personagem. 

— Esse jovem parlamentar é aquele garoto que ajudei? 

— O mesmo. 

— Mas afinal de contas, quem é Maximilien de 
Robespierre? 

H meneou a cabeça, descontente com Napoleão: 

— Políticos! Falam muito, mas leem pouco! — E não 
respondeu. 

— Mas eu sou um homem de muita leitura. 

— Mas depois que seguiu a carreira política, justo quando 
mais deveria ler, estacionou, passou a ler muito menos. Tem 
tempo para debater no Parlamento, mas não para conhecer 
universidades, empresas inovadoras, métodos de gestão. 
Você está anoréxico, emagreceu sua cultura, homem. 

H foi saindo do ambiente e, ao abrir outra porta, viu a 
mesma Câmara dos Deputados, só que meses depois. Dessa 
vez, os discursos de Robespierre chamavam mais atenção. 

— Meses se passaram. Estamos agora em 25 de janeiro de 
1790. É impossível não notar um jovem deputado com essa 
eloquência e vibração. 

Maximilien de Robespierre dizia: 

- É o fim das indicações políticas para os cargos. 
Ninguém deveria exercer qualquer cargo público por 


indicação, a não ser por seus talentos e virtudes. 

— É incrível. As suas ideias são atualíssimas. Ele queria 
introduzir a meritocracia, acabar com o fisiologismo e tornar 
eficiente a máquina pública - comentou Napoleão, 
admirado. 

— Exatamente. Foi um começo notável. 

Em seguida, H comentou com Napoleão que Robespierre, 
aos trinta e um anos, assumiu a liderança do Partido dos 
Jacobinos, em abril de 1790. Tornou-se um dos principais 
oradores da Assembleia Constituinte e proferiu mais de 
duzentos e sessenta discursos. O Clube dos Jacobinos 
representava uma das alas mais duras dos revolucionários, o 
que fez de Maximilien um dos principais articuladores da 
Revolução Francesa. 

— Ninguém defendia o Estado como Robespierre, 
ninguém atacava a corrupção como ele. Seu pendor para a 
justiça era tão forte que, em maio de 1791, conseguiu o seu 
maior sucesso parlamentar: nenhum membro daquela 
Assembleia poderia ser eleito na legislatura seguinte. São 
dele estas palavras: “Os franceses livres e respeitados como 
um rei”. “A mesma autoridade divina que ordena aos reis 
serem justos proíbe aos povos serem escravos.” 

— Sua fama de defensor do povo lhe valeu um apelido. 
Sabe qual? 

— Talvez Salvador da Pátria. 

— Não. Esse foi o apelido que lhe deram no último 
discurso que você fez. Maximilien de Robespierre foi 


apelidado de Incorruptível. 

— Também fui apelidado assim - apressou-se em 
afirmar, cheio de orgulho, o candidato à presidência. 

— Eu sei, mas você o éº 

— Preciso pensar — disse, caindo em si. Sabia que não era. 

— Pense como juiz, com imparcialidade. - E o misterioso 
idoso acrescentou: —- Não se conhece um homem por seus 
discursos, mas por suas ações. Não se conhece suas ações 
quando está em público, mas quando está só, longe dos 
olhares sociais. A solidão revela o homem... 

— Faz sentido. 

— Jamais se esqueça. Um governante não governa apenas 
com leis, mas também com seus fantasmas, raiva, medo, 
ciúme, inveja, vingança, traumas da infância. 

— Nunca analisei a governabilidade sob esse ângulo. Mas 
novamente faz sentido. Homens brilhantes podem libertar 
seus fantasmas quando ascendem ao poder e ter governos 
desastrosos — refletiu Napoleão. Não tinha ideia de que 
estaria construindo sua própria armadilha. 

— O que acha da postura de Maximilien? 

— Notável. Tem tudo para ser um excelente governante. 
Mas a França, anos depois, foi dominada por Napoleão 
Bonaparte — disse Napoleão de Alcântara. Parecia haver uma 
venda nos seus olhos que o impedia de enxergar o 
verdadeiro Maximilien de Robespierre. Sabia pouco sobre 
ele. 


— Em um dos seus memoráveis discursos você disse que a 
liberdade, a igualdade e a fraternidade pulsam em suas 
artérias! Lembra-se? 

— Claro. 

— Eis o homem que foi a alma delas! 

Maximilien, mais conhecido como o famoso Robespierre, 
foi o ideólogo mais intenso e radical da Revolução Francesa. 
Ele encarnou como nunca as teses do seu último discurso. 

— Surpreendente — disse o político, animado. 

— Você é um privilegiado em ter conhecido Maximilien 
quando criança e agora como um político em ascensão. 

— Não sei como você me trouxe aqui, H, mas agradeço. 
Estou respirando ao vivo e em cores o espírito da Revolução 
Francesa. Estou maravilhado. 

H continuou discorrendo sobre Robespierre. Disse que foi 
um dos raros defensores do sufrágio universal e da 
igualdade dos direitos, defendendo a abolição da escravatura 
e o fortalecimento das associações populares. Embora a 
igreja tenha sido um dos principais alvos da revolução, 
Robespierre acreditava na existência de um Ser Supremo. 

— Robespierre cunhou essas instigantes palavras, que 
estão entre as mais belas da literatura universal e passaram 
quase despercebidas: “Se a existência de Deus e a 
imortalidade da alma não fossem senão sonhos, ainda assim 
seriam as mais belas de todas as concepções do espírito 
humano”. 


— De fato, são belas — atestou Napoleão, registrando-as 
em sua mente para aproveitá-las em seus discursos para 
cativar seus eleitores. 

— Pode um homem como este praticar atrocidades? — 
questionou H, encarando o político. 

— Juraria que não. Um homem espiritualizado com essas 
teses, que exalta a meritocracia e promove o ser humano 
comum ao status de um rei, deve ser dotado de tolerância, 
generosidade, altruísmo. 

H deixou escapar uma lágrima. 

— O inferno social e econômico está cheio de políticos 
bem intencionados. 

— Como assim? - comentou o criminalista, franzindo o 
rosto. 

— Espere e verá com os próprios olhos. 

— Você me dá calafrios, H. 

O homem de eloquência ímpar, de palavras que adoçam o 
paladar dos seres humanos sofridos, eleito em 1789, 
Robespierre pouco a pouco ganhou proeminência no 
Parlamento francês. Viciou-se no poder, foi controlado por 
ele e, aos poucos, seus opositores deixaram de ser 
adversários e se tornaram inimigos a serem abatidos, tal 
qual em muitas famosas democracias. 

O vírus do radicalismo ideológico infectou Robespierre, 
que transformou a política numa praça de guerra. Começou a 
atacar os girondinos, uma ala mais aberta da revolução. Foi 
um dos que pediram a condenação do rei Luís XVI. Usou a 


guilhotina para cortar sua cabeça, em janeiro de 1793, e a de 
Maria Antonieta, meses depois. Queria cortar o passado de 
forma cruel. E fez escola, ensinou os bolcheviques a 
cometerem violências um século depois para impor a 
ideologia socialista. H, em seguida, colocou as mãos no 
pescoço de Napoleão, que sentiu um arrepio na coluna. 

— As ideias servem à ideologia, e a ideologia serve ao ser 
humano. Inverter essa ordem gera o terrorismo de Estado, o 
religioso e o filosófico. Em julho de 1793, no comando do 
Comitê da Salvação Pública, Robespierre passou a perseguir 
os inimigos da revolução. 

— Como pode um homem altruísta praticar o terror? 

— O terror vivido em Paris na cálida sexta-feira de 13 de 
novembro de 2015 durou algumas horas e trouxe 
inimaginável sofrimento, mas o terror vivido em Paris nos 
anos de 1793 e 1794 foi longo e dramático. 

H e Napoleão se aproximaram de Robespierre. Este estava 
proferindo a sentença a Danton, um dos revolucionários. Um 
diálogo penetrante se travou entre os dois pensadores. 

— Você é um perigo para a revolução, Danton — afirmou 
Robespierre, com uma escolta a sua volta. 

— E você, Maximilien de Robespierre, é um perigo para a 
França. 

— Exijo respeito! — esbravejou Robespierre. 

— Exijo liberdade! — reagiu Danton. 

— Terá, quando sua cabeça rolar. 

Danton fora condenado à guilhotina. 


— Somos companheiros políticos - disse Danton 
enquanto seguravam seus braços. 

-— E hoje somos inimigos irreconciliáveis - completou o 
pensador da revolução. 

Após esse injusto julgamento, H se voltou a Napoleão. 

— No auge da ditadura de Robespierre, foi instaurada a 
fase do Grande Terror, que condenou à guilhotina milhares 
de opositores políticos. O radicalismo dos revolucionários 
preparou a França para seu mais famoso ditador: Napoleão 
Bonaparte. A França mergulharia num calabouço, num 
cadafalso estrangulador. 

Napoleão estava impressionado com o movimento 
pendular do ser humano. 

— Parabéns, ilustre candidato à presidência. A quem 
muito é dado, muito será exigido — exaltou H a Napoleão, 
que sentiu uma vertigem. 

— Dispenso suas ironias — respondeu o político. 

— Suas palavras o comprometem. 

— Não brinque comigo. Deixe-me em meu canto — disse 
Napoleão, preocupado. Desconhecia a identidade de H, mas o 
conhecia o suficiente para saber que ele era capaz de armar 
as maiores confusões para um ser humano. 

— Vamos lá fora, Napoleão. Sua grande lição ainda está 
por vir. 

— Desculpe-me, preciso ir ao banheiro. 

— Vamos conversar com Robespierre. Aliás, um candidato 
à presidência deve ser um homem destemido. 


Napoleão se recusou. Plantou-se no lugar onde estava. 
Olhava ao redor para saber onde era a porta de saída. Como 
se intimidou, Robespierre, junto com guardas, veio na 
direção dele. 

— O homem está vindo, H. Vamos cair fora. 

— Mas espere um pouco. Não foi você quem ficou 
entusiasmado em saber quem era Maximilien de 
Robespierre? Não foi você quem proclamou que os ideais da 
Revolução Francesa pulsam em suas artérias? 

— Bem, um homem inteligente muda de ideia. 

— Mas tem um apelido de homem imutável. Alguém que 
erra pouco. Lembra? Vá até ele e convença-o de que ele está 
sendo um ditador, de que o poder o contaminou. Convença-o 
a defender a liberdade, a igualdade e a fraternidade. Vá! 

— Você está louco? Esse maluco vai cortar minha cabeça. 

— Mas até há pouco tempo você o admirava. Cadê o 
criminalista que livrava sociopatas do cárcere? Onde está o 
advogado ousadíssimo que atirava água no rosto do júri para 
mudar o movimento emocional dele? 

Napoleão começou a perder a cor. Tentou bater em 
retirada, mas sentia suas pernas muito pesadas. 

— Ah, o medo, esse velho fantasma, o vampirizou de 
novo. Nesse momento, H soltou uma rajada de vento pela 
boca e impeliu Napoleão ao encontro de Robespierre. Este 
era quinze anos mais novo que Napoleão. Napoleão travou 
sua boca, mas Maximilien de Robespierre observou bem sua 
face e o reconheceu. 


— Espere um pouco! Você foi o homem que me deu apoio 
quando eu suplicava para meu pai retornar para casa! 

Constrangido, Napoleão fez que sim com a cabeça. 
Robespierre completou: 

— Espere. Você também foi um dos primeiros a me 
cumprimentar pelos meus discursos quando iniciava a 
carreira política. 

Novamente Napoleão confirmou, constrangido. 
Robespierre o abraçou. 

— Somos irmãos. Temos os mesmos ideais. 

De longe, H soprava: “Fale”. Mas o poderoso político 
permanecia como uma múmia. Então, H fez Napoleão abrir a 
boca e repetir algumas de suas últimas frases sobre a 
personalidade de Robespierre. 

— Um homem espiritualizado que exalta a meritocracia e 
que promove o ser humano comum ao status de um rei deve 
ser dotado de tolerância e generosidade. 

— Muito obrigado — agradeceu Robespierre. 

Mas Napoleão repetiu sua última conclusão. Era 
impossível calar, mesmo falando de forma truncada. 

- O homem incorruptível... corrompeu ao máximo sua 
mente, infectou até a última célula da sua emoção. Eu sou 
advogado. Quando se estabelece um tribunal injusto, os 
julgamentos são convenientes, políticos, divorciados dos 
fatos. 

— O que você está dizendo? Você está questionando meus 
julgamentos? — indagou Robespierre, num ataque de raiva. 


— Você defendeu a igualdade, a liberdade e a fraternidade 
como pérolas da revolução, e agora atira ao lixo suas crenças 
— disparou Napoleão. 

Robespierre deu um passo para trás diante da coragem do 
homem que outrora o ajudara e o aplaudira. Contraiu os 
dentes, furiosamente. E Napoleão, por fim, não se aguentou: 

— Maximilien de Robespierre, um líder que não é fiel às 
suas palavras tem uma dívida impagável com sua 
consciência. 

Robespierre e todos os que estavam com ele ficaram 
chocados com tais palavras. Vendo alguns de seus pares 
recuarem das atrocidades que estavam cometendo, o 
eloquente e ferino líder da revolução rapidamente interveio: 

— Quase me persuade a mudar de ideia! Suas belas 
palavras são a fina flor da artimanha dos que querem 
destruir o sonho da Revolução Francesa. - E sentenciou 
Napoleão. — Guardas, degolem este traidor! 

E pegaram Napoleão e o arrastaram até a guilhotina. 
Napoleão ficou desesperado, gritava por socorro. Pensou na 
sua esposa, pensou nos filhos, pensou no apagar das luzes 
da vida, esse episódio misterioso em que a existência deixa 
de pulsar e encontra a fonte das incertezas, o vácuo. Mas 
ninguém o ouvia. Apelou para H. 

— H, não me abandone. Tire-me daqui. 

Mas H apenas abaixou sua cabeça, entristecido com seu 
desterro. Vendo a inércia dele, Napoleão teve um ataque de 
fúria. Debatendo-se nas mãos dos carrascos, bradava: 


— Você me colocou nessa! Eu exijo, salve-me! 

Mas o mais misterioso dos personagens estava inerte, 
paralisado. 

Um dos carrascos, vendo a reação do mais recente 
sentenciado à guilhotina, comentou: 

— Eis um dos maiores covardes a perder sua cabeça. 

O sol reluzia sobre a lâmina, que se levantou de forma 
mordaz sobre o pescoço de Napoleão. Ela desceria em menos 
de um segundo. Seus olhos se fechariam para sempre, ele 
perderia o que mais amava, o sonho da presidência seria 
uma miragem. 

— Por favor. Tenho esposa e filhos. Poupem-me. 

O semideus encontrou a realidade crua: sempre fora um 
simples mortal. Sairia da vida e entraria nas páginas da 
história. Mas não entraria como herói, e sim como alguém 
que cintilou na sociedade e desapareceu sem deixar 
vestígios. De cabeça para baixo, verteu sobre o solo gotas de 
lágrimas que se misturaram com o mar de sangue dos outros 
guilhotinados. 


Todo carrasco constrói seus monstros 


Os 86 bilhões de neurônios que constituíam o cérebro de 
Napoleão estavam em pânico total diante do átimo final. No 
instante em que o carrasco prendeu a cabeça do político e 
começou a desamarrar a pesada lâmina, ele gritou: 

— Nããããooo! 

O céu começou escurecer. Parecia que a Lua tinha se 
interposto entre o Sol e a Terra, gerando um eclipse total. 
Mais uma vez, raios cortaram o céu. Não se via mais nada. 
Silêncio completo, nenhum gemido, parecia que mais uma 
vida fora ceifada pelo homem que exaltara a democracia na 
Cidade das Luzes, Paris. 

De repente, o cenário tétrico e frio mudou. Um foco de luz 
reluziu, expondo o centro do palco de um grande anfiteatro, 
e aos poucos desenhou a silhueta de um corpo estendido ao 
chão, inerte, sem fôlego, sem vida. Todavia, o corpo 
começou a distender seus músculos, movimentar suas 
articulações, como se ganhasse um sopro existencial. 


Sentou-se no chão. Ouviu-se um choro inexprimível. A luz 
incidiu sobre a face do personagem, expondo sua identidade. 

— O que aconteceu? Estou vivo ou morto? — disse, 
continuando seu pranto. — Débora, onde está... você... 
Felipe... Fábio, meus filhos. Eu os amo... 

Os grandes homens também choram, se não com 
lágrimas úmidas, pelo menos com lágrimas secas, ocultas 
debaixo do tapete da sua maquiagem social. Napoleão já não 
era um semeador de sonhos, mas de pesadelos. Suas 
palavras e seus movimentos encenavam um sofrível 
monólogo. Era o único ator encenando uma única peça para 
apenas um espectador que ele não enxergava. Passou as 
mãos no pescoço e proclamou, atônito. 

— Cadê o sangue? Este é meu corpo físico? Não é possível! 
Fui guilhotinado em nome da Revolução Francesa... Meu 
coração não pulsa em meu peito. Meu sangue não corre em 
minhas artérias. Sou destituído de vida. Será este ambiente 
gélido o destino de todo mortal, uma tumba fria? Mas como 
pode ser gigantesca? - Limpou os olhos com a mão e se 
surpreendeu: - Espere! Por que sinto minhas lágrimas 
encenando no palco do meu rosto? Por que ainda estou 
consciente? A imortalidade proclamada pelos religiosos é 
uma realidade? 

Suas perplexas indagações fluífam como um rio caudaloso 
que circulava pelos circuitos cerebrais e traduzia-se em 
gestos dramáticos, notáveis. O homem que nunca participou 
de uma peça teatral revelara-se um excelente ator. 


Shakespeare se emocionaria. Eis que o único espectador 
sensibilizado pelo monólogo irrompeu em aplausos. 

Napoleão se virou assustado para a plateia sob a 
penumbra. 

— Alguém está me ouvindo? 

— Você ainda está vivo, homem! Pelo menos por 
enquanto. 

Napoleão ficou felicíssimo ao ouvir aquela voz conhecida. 
Era o personagem que o fazia viver o drama e a comédia, 
aplausos e vaias, tal como a vida é. 

— Hº Que bom que está aqui! — Afirmou, mas em seguida 
cerrou o semblante e indagou: — Por que me aflige? 

— Não sou eu. Você está passeando pelas páginas dos 
livros. 

— Mas não quero vivê-las. Não as suporto! 

— Todo líder deveria experimentá-las. 

— Mas por quê? 

— Por que usam a guilhotina com muita facilidade! 

— Discordo veementemente! A guilhotina foi um 
instrumento de Maximilien de Robespierre e de outros 
franceses radicais. Não de homens democratas. 

— Será? A guilhotina emocional, tão sutil e tão cortante, é 
usada frequentemente no teatro da política, das empresas e 
até das universidades — disse H, olhando ao redor daquele 
imenso teatro, como se ele fosse uma metáfora do mundo. 

— Mas... dessa atrocidade você não pode me acusar! 


— Memória curta, memória conveniente, meu caro. 
Responda-me, por favor. Em cinco segundos se faz um 
grande discurso? 

— É obvio que não! Apenas se proferem algumas palavras. 

— Em cinco segundos se faz uma grande caminhada? 

— Não, é claro. Apenas se dão alguns passos. 

— Mas em cinco segundos no território da emoção pode- 
se mudar uma vida para o bem ou para o mal. Pode-se 
decepar a autoestima, a identidade e a história de um ser 
humano. Professores que sentenciam “você não vai virar 
nada na vida!”, parceiros que dizem um ao outro “não te 
suporto!”. Momentos rapidíssimos podem construir cárceres 
cerebrais. 

Napoleão embargou a voz diante do intrigante H. Não 
tardou para ser posto em xeque. 

— Certa vez, seu filho mais velho, Fábio, tinha dez anos. 
Era ansioso, agitado, estabanado, mas divertido, 
transparente. Era 30 de março, dia do seu aniversário, gente 
poderosa estava na festa do político em ascensão. Já não era 
mais prefeito, mas deputado federal. Fábio correu atrás do 
mais novo, Felipe. Seu olhar de desaprovação parecia engoli- 
los. De repente, ele caiu em cima da mesa com comida. 

— Sim, foi... desastroso — comentou o criminalista. 

— Para quem ama o circo seria um momento de aplauso, 
mas, para quem coloca sua imagem social acima de tudo, foi 
um desastre. Estragou sua festa. Sob ataque de ira, você 


disparou na frente dos convidados: “Você me envergonha! 
Só me decepciona!”. 

— Mas eu precisava colocar um limite. 

— Não confunda jamais limites com a guilhotina. Você a 
usou com requinte com seu garoto. Ele parou assustado. 
Estava chorando. Já tinha sido punido por ter consciência de 
que derrubou a comida. Mas você esqueceu que era o melhor 
advogado de defesa. Foi um juiz implacável: “Nem parece 
meu filho! Vá para seu quarto, moleque!”. E você se 
esqueceu dele. Esqueceu de chamá-lo para cantar parabéns, 
para jantar, para conversar sobre o assunto. 

— Tive a melhor das intenções — falou, embaraçado. 

— O inferno emocional está cheio de pessoas bem 
intencionadas. Corrigir é fundamental, sentenciar é 
desastroso. Você se esqueceu de que também foi jovem, 
falhou e frustrou seus pais. Mostrou sua autoridade, mas 
perdeu seu filho. 

— Mas não imaginei que isso o machucaria tanto. 

— Em dez segundos você gerou uma janela traumática 
duplamente poderosa, com o poder de sequestrar o Eu e de 
retroalimentar-se. Sabe quantas vezes seu filho ancorou-se 
nesse arquivo e reproduziu a cena? Cento e vinte e sete 
vezes. Raramente alguém assiste a um filme mais do que 
três ou quatro vezes, mas certos traumas são lidos, relidos e 
registrados de volta. Freud ficaria perplexo se tivesse 
estudado esse pernicioso mecanismo. Sabe quantas vezes 
Fábio sentiu-se desamado, pensando que você valoriza mais 


seu cargo do que a ele? Cento e setenta e seis vezes. Você não 
percebeu que os olhos dele nunca mais brilharam quando o 
via? 

Napoleão quase desmaiou ao ouvir os dados desse 
misterioso personagem que sondava os pensamentos. Estava 
convencido de que pilotara muito mal sua aeronave mental. 

— Nunca reparei... 

— Você é um mestre em observar e desarmar deputados, 
senadores e até ministros, mas não observou que seu filho 
nunca mais o beijou espontaneamente? Sua presença o inibe. 
Cortar pessoas de nossa história porque nos frustram é 
desumano. A guilhotina física é brutal, a guilhotina 
emocional é cruel. 

Caindo em si, Napoleão colocou as mãos no rosto e 
comentou: 

— Meu Deus... Como somos despreparado para ser pais! O 
que faço com a culpa? 

— A culpa branda corrige rotas, a culpa intensa fomenta 
autodestruição. A escolha é sua. 

Expressando generosidade depois de colocar Napoleão 
frente a frente com seus erros como educador, H tirou uma 
maçã tenra e suculenta de dentro da bolsa que carregava e a 
entregou. O político, embora faminto, estava sem apetite. 
Queria voltar no tempo e resgatar seu filho, pedir desculpas, 
curar feridas. Comeu-a como se estivesse digerindo sua 
fragilidade e sua falibilidade. Enquanto nutria-se, não tirava 
os olhos do seu mestre. 


-— A vida é assombrosamente breve para se viver e 
espantosamente longa para se errar — afirmou H, que 
parecia perscrutar com um microscópio eletrônico os 
meandros da personalidade humana. Nada escapava à sua 
observação. H, apesar de não usar disfarces, não ter medo de 
nada e de ninguém, expressava uma simplicidade fascinante 
para alguém que tinha um poder de descortinar a mente que 
juízes, promotores, psiquiatras e psicólogos jamais 
sonharam. 

— Tenho que admitir que a vida humana é brevíssima 
para se velejar e longuíssima para naufragar no oceano da 
existência — parafraseou Napoleão, inspirado na tese de H. 
Estava começando a abandonar o raciocínio linear e a 
organizar o raciocínio complexo. 

— Parabéns, homem. Está sendo poético - comentou H, 
exaltando-o logo depois de mostrar seus erros. 

— Estou chorando por dentro. Preciso reescrever minha 
história. 

— Certamente. Você deixou seus amigos dos tempos de 
anonimato pelo caminho. 

— Como assim? — indagou confuso. 

H comentou que seu melhor amigo, Dilberto, o havia 
procurado havia seis meses e ele sequer enviara uma 
mensagem em resposta. Sua tia Doroty, que cuidara dele 
como uma segunda mãe, estava doente, mas havia dois anos 
não a visitava. 


— Sarah, a prima de quem você mais gostava na 
adolescência, precisa de recursos financeiros para fazer uma 
cirurgia. Tentou recorrer a você, mas não conseguiu chegar 
até o homem famosíssimo e ocupado. 

— Sou, infelizmente, muito ocupado. 

— Um empresário, um ator, um esportista, um escritor, 
um político de sucesso, todos têm muitas desculpas, 
algumas pertinentes, outras estúpidas. O sucesso é mais 
difícil de ser trabalhado que o fracasso. O risco do homem de 
sucesso é se transformar numa máquina de trabalhar, ter 
mil atividades para perpetuar o próprio sucesso. 

Napoleão parou para mais uma pausa reflexiva. 

— O sucesso tem efeitos colaterais tão grandes quanto 
seus benefícios - comentou Napoleão, exercendo a 
autocrítica. 

— Mais uma vez poético. E o maior efeito colateral é 
colocar pessoas caríssimas no rodapé de sua história — 
afirmou H. — Sarah está com câncer. 

— Mas como? Eu não podia imaginar... - disse, 
arrependido. 

— Como falei, há muitas formas de guilhotinas. A 
indiferença é uma das piores delas. 

— Meu Deus, e eu pensava que era um homem com 
poucos defeitos. 

— Os defeitos de um ser humano não estão na sua face, 
mas nas suas costas. E sabe qual foi o destino de Maximilien 


de Robespierre, justo quem se converteu no carrasco da 
guilhotina? 

— Não lembro. 

— Mas sabe o princípio que já abordei: todo carrasco 
constrói seus próprios predadores. 

— Os ditadores jamais triunfam. 

— A política financeira desastrosa que Robespierre 
imprimiu, as atrocidades que cometeu com seus adversários 
e seu idealismo radical fizeram com que caísse em desgraça. 
No dia 27 de julho de 1794, foi feito prisioneiro. A Comuna 
de Paris ainda tentou defendê-lo, mas a sua insurreição 
fracassou. 

— Que impressionante! 

— Impressionante foi seu fim. Depois de assassinar 
milhares de pessoas, foi guilhotinado em Paris no dia 
seguinte, 28 de julho, sem ter sido julgado, junto com o seu 
irmão, Augustin de Robespierre, e mais vinte de seus 
colaboradores. 

— Bebeu do seu próprio veneno. 

— E, depois de bebê-lo, proferiu suas últimas palavras, 
que podem ser consideradas o seu epitáfio: “A morte não é o 
sono eterno. Mandai antes gravar: a morte é o início da 
imortalidade!”. 

— É estranho que homens poderosos invoquem a Deus, 
mas não um deus acolhedor, que dá tantas chances quantas 
necessárias, mas um deus castrador, que satisfaz seu ego. 


— Maximilien de Robespierre desenvolveu um culto à sua 
personalidade, construiu um deus à sua imagem e 
semelhança, estabelecendo a religião do ego, a mais 
intolerante e implacável das religiões. Quem não rezava a 
sua cartilha caía em desgraça. 

Napoleão ficou impactado com essa discussão. Refletindo 
sobre sua história profissional, comentou: 

— Por ser criminalista, estudei os grandes crimes da 
história, mas nunca havia refletido sobre esse tipo de 
religião, a religião do ego, como fonte de criminalidade, 
como celeiro de exclusão social. Stalin não tinha um deus 
formal na União Soviética, mas o culto à personalidade e o 
culto à ideologia socialista tornaram-se seus rituais 
religiosos. 

— Correto! — disse H. — Stalin, como sacerdote da religião 
do ego, assassinava seus opositores à noite e, de manhã, 
tomava café com as esposas deles sem peso na consciência. 

— Um dos provérbios mais lindos da história é: “Deus 
conta as lágrimas dos homens adultos; as das mulheres, Ele 
chora com elas; com as crianças, Ele sofre junto”. 

— Desconheço esse provérbio, mas ele é de extrema 
sensibilidade. Depois de uma pausa, H refletiu sobre o 
adoecimento da espécie humana. 

— As pessoas que têm traços marcantes de radicalismo, 
egocentrismo e individualismo não reconhecem suas falhas 
e têm necessidade neurótica de poder, que é um deus da 
religião do ego. Sua meta é que outros gravitem em sua 


órbita. É muito fácil para ateus ou devotos de qualquer 
religião construírem a sua própria religião. Uma religião 
dentro da sua religião. Há deuses nas religiões, nas 
empresas, nas universidades e, em destaque, na política. E 
você, homem, é um desses deuses? — indagou H a Napoleão. 

— Eu nunca pensei nisso — disse Napoleão. - Mas 
pensando agora, talvez... 

— Talvez? Transparência, como é difícil encontrá-la! — 
comentou H, aspirando o ar como se fosse um raro perfume. 
— Você dissimula, distorce, trapaceia ou mente em média 
sete vezes por dia. 

— Tudo isso? Não é possível. Sempre me achei 
transparente. 

— Meu departamento de estatísticas não erra. 

— Que departamento é este? Tudo parece tremenda 
loucura! 

— Sim, é loucura. Você machucou as pessoas mais 
próximas mais de cem vezes neste ano e pediu desculpas 
duas vezes e, ainda assim, sem espontaneidade. Não estou 
falando sobre certo e errado, falha e acerto. Esse binômio é 
doentio, depende da interpretação. Estou falando de pessoas 
feridas por você, algo que senti na própria pele! Sua 
dificuldade em reconhecer erros e pedir desculpas, seu 
orgulho inflado, isso sempre o posicionou como um deus. 
Sim, reitero, é loucura. Quer ver os episódios em que 
atropelou as pessoas? 

— Não, não precisa. 


— Na humanidade, em seu tempo, no século XXI, há mais 
de cinco mil religiões formais. E quantos deuses ou religiões 
do ego existem? Pelos meus cálculos, quase um terço da 
espécie humana. Há dois bilhões, trezentos e dez milhões, 
cento e vinte e sete mil e doze seres humanos que cultuam 
seu próprio ego, são ególatras, orgulhosos, individualistas 
em diversos graus. Não reconhecem, erros, não pedem 
desculpas, não sabem se colocar no lugar dos outros. Grande 
parte é constituída de homens, pois as mulheres são mais 
generosas. Todas as religiões têm seus ególatras. Alguns são 
brutais, mas a maioria é apenas carrasco de si mesma, já que 
uma pessoa egocêntrica nunca é feliz. 

Depois dessas palavras, H fez uma pausa. Então disse: 

— E outros noventa e dois seres humanos postularam-se 
deuses durante minha fala. 

Napoleão, mais uma vez, ficou assombrado com seu 
professor. H era um contador de episódios da corrupção, das 
lágrimas, das loucuras e das fraquezas dos homens. A 
espécie humana, a única que pensa e tem consciência de que 
pensa em meio a mais de oito milhões de espécies, havia se 
tornado uma fábrica de deuses. O mestre arrematou: 

— Muitos homens querem ser empresários, muitos 
empresários querem ser políticos, muitos políticos querem 
ser reis, muitos reis querem ser deuses, mas raramente um 
homem quer ser um simples ser humano. 

A humanidade estava perdendo a sua essência. 


O agrônomo que assassinou milhões 


Adolf Hitler também desenvolveu a religião do ego na 
plenitude. Era um homem que citava constantemente a 
“Providência”. A “Providência” o predestinou, o 
comissionou, o autorizou... Desenvolveu inclusive uma 
oração semelhante ao Pai nosso em que exaltava o partido 
nazista e a raça ariana. Ao ouvir a explanação de H, Napoleão 
aproveitou para fazer um questionamento que havia 
décadas, desde os tempos de criminalista, o inquietava. 

— Jesus era judeu. Como Hitler, que era marcadamente 
egocêntrico, o encarava? 

— No começo o admirava; depois, à medida que Hitler 
ascendeu ao poder e construiu a religião do ego, o Jesus 
judeu tornou-se um problema para quem massacraria esse 
povo. Hitler passou a considerá-lo um judeu frágil, com uma 
ética feminina, que distribuía deliberadamente o perdão a 
tudo e a todos, que cometia o sacrilégio de dar a outra face 
aos seus inimigos. 

Depois de fazer uma pausa reflexiva, H perguntou: 


— O que você acha de dar a outra face, Napoleão? 

— Admiro muito Jesus, mas ele exagerou nessa tese. 

— Depende de como você interpreta o que é face. 

— Como assim? 

— Se interpretá-la como a face física, refletirá submissão, 
mas, se interpretá-la como face mental, refletirá 
maturidade. Elogiar primeiro a pessoa que erra, para depois 
tocar em seu erro, abre o circuito da memória, oxigena a 
capacidade de pensar de seu inimigo. Essa é uma forma 
solene de dar a outra face. 

— Nunca analisei por esse ângulo. 

— Não analisou porque você sempre foi implacável com 
seus desafetos. Um homem que não sabe dar a outra face 
sempre será um colecionador de inimigos. Não tem proteção 
emocional, compra o que não lhe pertence, qualquer 
contrariedade o invade e o infecta. Em especial, não sabe 
encantar pessoas difíceis. 

Esse argumento tocou o político. Tinha admiradores e 
adversários como raros. Depois disso, H começou a 
descrever a personalidade de Hitler. 

— Você pode criticar Adolf Hitler como o maior psicopata 
da história, mas sua capacidade de seduzir as pessoas e sua 
eloquência eram incomuns. O líder nazista era um sumo- 
sacerdote da religião do ego muito acima da média. 

— Que ele era eloquente eu sabia, mas que era sedutor, 
jamais. 


— O solteirão Hitler se curvava diante das mulheres nos 
teatros e nas festas, beijava delicadamente suas mãos e as 
levava ao delírio. No palco social, era elegantíssimo; nos 
bastidores, violentíssimo. Por isso, algumas mulheres que se 
relacionaram com ele se suicidaram. 

— Impressionante e aterrador — falou Napoleão. — Que 
relação há entre o francês Robespierre e o austríaco Hitler? 

— Além de invocarem a Deus segundo seu ego e de 
considerarem seus governos messiânicos, achavam-se 
insubstituíveis, salvadores da pátria. Hitler era muito mais 
versátil e astuto que Robespierre. Era um estrangeiro, tosco, 
não tinha biotipo ariano nem era versado na cultura alemã, 
mas se colocou como o alemão dos alemães. E a imprensa 
teve culpa no processo de agigantamento de Adolf Hitler no 
inconsciente coletivo dos alemães. 

— Como assim? 

— No episódio conhecido como Putsch da Cervejaria de 
Munique, onde um bocado de jovens enfrentou as tropas do 
governo, os alemães se dissiparam, mas ele, Hitler, se 
apresentou como responsável. Foi preso e na prisão escreveu 
um livro de autoajuda radical, saturado de teses superficiais 
sobre economia, gestão pública e exclusão social: Minha luta. 
E, quando foi julgado, não se intimidou perante o juiz. 
Embora fosse forasteiro, declarou-se o alemão dos alemães, 
se curvou em amor pela pátria, uma falsa paixão. E a 
imprensa escrita e as rádios deram vozes ao ilustre 
desconhecido oito anos antes de ele se tornar chanceler. 


Exaltaram um político completamente despreparado para 
dirigir um botequim. 

— Foi rápida sua ascensão? - indagou Napoleão, cujo 
crescimento na política fora de uma velocidade 
impressionante. 

— Meteórica! É uma regra, um ditador sempre sobe 
meteoricamente ao poder. Em 1918, Hitler era um simples 
soldado que circulava perturbado e fragilizado na Primeira 
Guerra, trazendo e levando notícias do front para o quartel. 
E, pasme! Quinze anos depois lá estava ele como o todo- 
poderoso dirigente da Alemanha, dominando com mão de 
ferro os generais, marechais e brigadeiros das Forças 
Armadas do país. 

— Quase inacreditável. Sempre me interessei pela história 
de Hitler, mas nunca fiz essa correlação temporal. 

A humilhação com a derrota na Primeira Guerra, a 
fragmentação da liderança política e outros elementos 
criaram um caldo de cultura que permitiu a esse austríaco 
revelar seus talentos como o maior manipulador da emoção 
da história. 

— A engenharia emocional patrocinada por esse homem 
rude, inculto, depressivo, de hábitos noturnos, foi 
surpreendentemente trágica. Hitler conquistou algo que 
jamais outro político conseguiu: o inconsciente coletivo e o 
território da emoção das crianças e adolescentes. Por isso, 
eles formaram, em massa, a Juventude Hitlerista, regada a 


redações, peças teatrais e músicas que exaltavam o líder e os 
ideais nazistas. 

Napoleão ficou chocado ao descobrir o nível de culto à 
personalidade fomentado por Hitler, inclusive através do 
cumprimento “Heil Hitler!”. Os jovens alemães que um dia 
perderiam suas vidas na guerra por causa da sua 
megalomania foram seduzidos quando tinham idades entre 
sete e doze anos. 

— Conheci alguns traumas que Robespierre vivenciou e 
que o moldaram. Que atrocidades Hitler viveu que o 
transformaram num monstro? 

— A personalidade de Hitler é um caso incomum. 

— Como assim? 

— Hitler não tinha um histórico de traumas na infância 
como Robespierre, capazes de transformá-lo no maior 
sociopata da Europa. 

— É difícil acreditar nisso. 

Quando Napoleão colocou em xeque a tese de H, este não 
se chateou, apenas caminhou até o fundo do palco, colocou 
os ouvidos sob a porta e comentou: 

— Silêncio. Ouça o menino que ateará fogo no continente. 

— Não ouço nada. 

— Venha, vamos entrar. 

— Recuso-me a entrar nos bastidores deste teatro. 

— Não tema, estamos no teatro do tempo. 

— Pior ainda. 


Como Napoleão resistia, H fez um gesto como se estivesse 
laçando-o com uma corda invisível. Napoleão sentiu-se 
arrastado. 

— Você não tem esse direito! 

— É melhor entrar comigo do que ficar no meio do 
conflito que se desenrola neste palco — comentou H, irônico. 

Napoleão se viu então dentro de uma guerra, com bombas 
caindo próximo dele, rajadas de metralhadoras. Era melhor 
seguir H se quisesse sobreviver ou não ficar louco. Ao abrir a 
porta, saíram do cenário de guerra. Entraram na sala da casa 
de uma família típica. 

— Parece uma família conversando — comentou o político, 
respirando aliviado. 

— Vamos nos aproximar. Eles não nos perceberão -— 
afirmou H. 

Era o ano de 1900. Os pais estavam conversando com seu 
filho de onze anos, que havia nascido em 20 de abril de 1889 
na pequena cidade de Braunau, na Áustria. H e Napoleão se 
sentaram em duas cadeiras de madeira cujo assento era de 
pelo de cabra. Os pais estavam acomodados no velho sofá de 
madeira com almofadas vermelhas trançadas a mão. O 
menino estava entre o pai e a mãe. Ela acariciava seu filho. 
Preocupada com sua trajetória de vida, comentou: 

— Filho, você vai ser um grande artista plástico. Seu 
talento é inegável. 

— Mas preciso melhorar meu traço. 


— Klara, você não percebe os talentos desse garoto — disse 
o pai, corrigindo a esposa. E, voltando para o menino, 
completou, num tom mais austero: — Eu acho que você deve 
seguir o canto, a música. 

— Não, Alois — rebateu a mãe. — Em alguns anos nosso 
filho irá para Viena. Adolf se matriculará na Escola de Belas 
Artes. 

— Você decide — falou o pai, contrariado. 

— Prefiro as artes plásticas, meu pai — disse o filho, 
timidamente. 

— Tudo bem. Mas, se não tiver êxito, criará abelhas 
comigo — reagiu o pai, que tinha um emprego estável na 
Alfândega, mas era um homem que amava a natureza. E 
levantou-se. 

A mãe e o filho ficaram na sala por mais alguns instantes. 
Ela o beijou na testa. 

— Será um grande artista. 

Em seguia, eles saíram do ambiente. Napoleão, durante a 
fala, fixava-se na imagem do garoto e estava incrédulo. 

— Esse menino mimado é Adolf Hitler? O homem dos 
campos de concentração, das guerras-relâmpago, do 
assassino de milhões de pessoas? 

— O próprio. 

Tomado por raiva, Napoleão sugeriu: 

— Porque não... não... 

— Tem coragem de assassiná-lo? 

— Eu... — falou ofegante. 


— O futuro não muda o passado, mas o passado pode 
mudar o futuro. 

— Mas quase morri pelas mãos de Robespierre. 

— De fato, você representa o futuro. 

Depois dessa reflexão, Napoleão acrescentou: 

— Cadê o abandono pelo qual Hitler passou, tal qual 
Robespierre? Onde estão as privações, os traumas, os abusos 
que formataram o sociopata? 

— Eis o paradoxo hitleriano: você não precisa ser devorado 
na infância para se tornar um devorador na vida adulta. Os 
estresses pelos quais Hitler passou na formação de sua 
personalidade foram “normais”, embora cada personalidade 
possa digerir de forma diferente os estímulos estressantes. 

H comentou que, mais tarde, Adolf Hitler se inscreveu na 
escola de Belas Artes de Viena, mas o professor que o avaliou 
considerou que ele não estava apto a seguir o curso. Ele 
nunca se esqueceu desse trauma. Por isso, durante a 
Segunda Guerra, poupou Paris, a cidade das artes, de ser 
bombardeada. Por isso, também, tornou-se o maior 
espoliador e o maior comprador de obras de artes de toda a 
Europa. 

— Se o professor de artes plásticas de Viena tivesse 
aceitado o jovem Hitler em sua escola, talvez tivéssemos um 
artista plástico medíocre, mas não um dos maiores monstros 
da história. Nas mãos dos professores passam alunos que 
um dia se tornarão “médicos” ou “monstros”. Se eles 
soubessem disso, dariam uma atenção especial à sua plateia. 


Depois dessas palavras, H olhou para o horizonte e 
emendou: 

— Ah, educação cartesiana que exalta a mecânica de 
Newton, o mecanismo de ação e reação, tão importante para 
a física e tão atroz para as relações sociais. Quantas guerras 
e violência você não patrocinou? 

Napoleão observava a face triste do seu mestre. Parecia 
que ele gemia junto com os miseráveis nos capítulos mais 
cáusticos da história. 

— Se Hitler foi poupado de grandes traumas na infância, 
de que forma ele foi gestado, então, como sociopata? 

H encarou Napoleão: 

— Há dois tipos de sociopatas. O primeiro é forjado na 
infância pelos traumas. Esse destrói alguns, mas não 
consegue ter ascensão política. Felizmente uma minoria se 
torna agressiva quando atravessa o caos. O segundo é 
formado pelo adestramento mental. Alguns desses 
sociopatas têm habilidades para dirigir nações e levar ao 
calabouço toda uma geração. São os sociopatas funcionais. 

Ideias racistas, antissemitas, ideologia radical, embates 
constantes com marxistas, oposição ferrenha ao Tratado de 
Versalhes, crítica atroz aos líderes da Alemanha, inflação 
alta, desemprego em massa, tudo isso ajudou a forjar o 
caráter messiânico de Hitler. 

— Robespierre e Stalin foram forjados pelas duas escolas. 
Hitler viveu a segunda, em especial. 


— Nunca imaginei que o cérebro humano pudesse ser 
adestrado com facilidade. 

— Às vezes com mais facilidade do que cães. Um animal 
não se autodestrói — disse H. - Esqueceu-se da religião do 
ego? Partidos políticos radicais, ideologias egocêntricas, 
fundamentalismo religioso são fontes de adestramento 
mental. 

— Que espécie é essa tão inteligente e tão sujeita ao 


cabresto? -  Questionou Napoleão, frustrado com a 
humanidade. 

— Venha. 

— Para onde? 


H abriu uma porta e o cenário mudou. Estavam no campo. 
Havia uma casa agradável, um curral com algumas vacas e 
um barracão onde se criavam galinhas. Era um dia de 
primavera, um clima ameno. 

— Eu amo a natureza - comentou Napoleão, aspirando o 
ar puro. — Onde estamos? 

H também inspirou o ar. 

— Ah, eu amo o ar da Bavária. 

— Bavária, Alemanha? — perguntou, animado, o advogado. 

— Sim. Deixe-me mostrar algo interessante. 

Era o ano de 1919. Eles se aproximaram do barracão das 
aves. Havia um escritório ao lado do barracão cheio de 
gaiolas e um jovem dezenove anos, que estava cursando a 
escola técnica de ciências agronômicas de Munique. 


Dedicado, fazia algumas experiências de cruzamento. Eles 
estavam imperceptíveis ao jovem. 

— O que ele está fazendo? — questionou Napoleão. 

— Selecionando frangos. Estudo genético. 

O jovem fazendeiro era dedicado, compenetrado, 
introspectivo. De repente seu pai o chamou na sede da 
fazenda. 

— Venha almoçar, garoto! 

Ele demorou mais cinco minutos. O pai insistiu. Quando o 
jovem foi almoçar, H e Napoleão o acompanharam como se 
fossem invisíveis. Ao chegar perante o pai, ele disse: 

— Acho que estou conseguindo. 

— O quê? — indagou o pai, desconfiado. 

— Frangos... mais robustos — falou, timidamente. 

— Tenho minhas dúvidas — disse o pai que costumava 
duvidar da capacidade do filho. 

— Vai dar certo. 

Seu pai era culto, reitor de uma universidade, mas 
impaciente. Os dois foram almoçar. Antes disso, o jovem 
lavou as mãos três vezes. Era inseguro, preocupado com 
doenças. Flertava com a hipocondria. 

— Preciso voltar para as minhas experiências — disse o 
jovem, tão logo almoçou. 

H e Napoleão o acompanharam. Em seguida, o homem 
que conhecia todos os capítulos da história comentou: 

— Pode alguém ligado às ciências agronômicas ser uma 
ameaça social? Como criminalista, você vê neste 


selecionador de frangos um potencial assassino? 

— Só se for de vacas e galinhas — disse Napoleão, com 
deboche. 

— Venha. Vejamos. 

H abriu uma porta do barracão e, em seguida, trocaram de 
ambiente novamente. Entraram numa casa pálida, cujos 
móveis estavam despedaçados e atirados ao chão. Rajadas de 
metralhadoras eram ouvidas nas ruas. Pareciam estar num 
gueto. 

— Onde estamos? — perguntou Napoleão assustado. 

— A solução final já começou. A caçada infernal contra 
judeus está em curso. 

— Como assim? A destruição em massa dos judeus? — 
disse, sentindo um frio na espinha. - Meu coração não vai 
aguentar, H. Passamos pela infância de Hitler, fomos visitar 
um jovem fazendeiro e agora me coloca num clima de terror. 
— Mas, de repente, ficou intrigado: - Espere um pouco! 
Quem era aquele selecionador de frangos...? 

— As atrocidades da Segunda Guerra têm segredos para os 
quais nem os historiadores atentaram. 

Mal H terminou de dizer essas palavras, policiais 
entraram arrombando a porta da sala. 

— Judeu! — gritaram. 

Pegaram Napoleão e o arrastaram para fora de casa. H 
permaneceu imperceptível. 

Os soldados o espancaram no caminho. 

— Ai, ai... H, por favor! 


Arrastaram o candidato à presidência até o todo poderoso 
líder da mais atroz polícia da história, a SS. Napoleão 
sangrava pela boca, estava ofegante, atirado ao chão. Seu 
olhar começou a subir da bota de couro do líder, passando 
pela farda e pela suástica, até fixar no olhar frio do homem, 
que parecia insensível como um deus implacável. Não podia 
acreditar, estava pasmado. Reconheceu o jovem que tinha 
aptidões agrárias. Era um dos maiores carrascos da história: 
Heinrich Himmler. 

O jovem agrônomo que selecionava frangos agora era um 
selecionador de seres humanos, o responsável pela limpeza 
racial, por preservar a raça ariana. A loucura chegara aos 
limites máximos. Em nome de Hitler, Himmler criou e 
construiu os campos de extermínio. Como facilitador e 
supervisor dos campos de concentração, Himmler foi 
responsável pela morte de cerca de seis milhões de judeus e 
cinco milhões de não judeus, incluindo poloneses, ciganos, 
presos políticos e homossexuais. Nunca um amante da 
natureza detestou tanto a humanidade. 

Seu fim, como o de seu adestrador, Hitler, foi o suicídio. 
Quando um líder de uma nação delira, trata-se de um surto 
individual; quando os seus assessores deliram com ele, a 
nação torna-se um hospício. Himmler também chutou 
Napoleão e o ofendeu impiedosamente, algo típico dele. 

— Esses ratos estão em todo lugar. 

Napoleão urinou nas calças devido ao estresse violento 
que sofreu. O candidato à presidência de um país numeroso 


precisava implantar políticas educacionais que 
contemplassem ferramentas mais nobres para promover a 
paz social. Ele começou a entender que era vital intensificar 
a incorporação de imigrantes à cultura, à saúde e à educação. 
H acreditava que somente a igualdade de oportunidades e a 
educação da emoção, de nativos ou imigrantes, nas escolas, 
nas empresas e nas igrejas, levariam as pessoas a pensarem 
como humanidade. Brancos e negros, árabes e judeus, 
nativos e imigrantes, deveriam se enxergar como uma só 
família. Sem essa política, a Europa continuaria a ser um 
barril de pólvora. 

— Eu mesmo mato esse verme. Quero estourar seus 
miolos — afirmou o carrasco-mor da SS. 

Napoleão procurou assustado por H. Mas ele 
desaparecera. Os pulmões de Napoleão estavam na 
velocidade máxima, parecia que iriam entrar em colapso. 
Himmler apontou sua arma para a cabeça do homem e, 
quando apertou o gatilho e se ouviu o estampido da bala, 
Napoleão deu um grito estridente que quase matou Débora, 
sua esposa, de enfarte. Sem entender como, ele estava em 
sua cama, mais uma vez em estado de pânico. 

— O que foi, querido? Mais um pesadelo? — ela disse, 
colocando a mão sobre seu peito para acalmá-lo. 

— Oh, Débora. Que bom ouvir a sua voz. 

— O que aconteceu? Sua boca está sangrando. 

— Ai. Minhas costas — disse ele, sentindo dor ao se 
movimentar. — Se eu contasse, você me internaria. 


— Me conte. Sou sua esposa. 

— Quase fui degolado e depois, assassinado. O que está 
acontecendo comigo, meu Deus? Estou enlouquecendo, 
Débora. 

— Acalme-se querido, essa campanha está te matando. 

— Onde está o Fábio? Preciso muito conversar com ele. 

— Também acho. Mas ele está passando alguns dias na 
casa de um amigo. Se distanciou da campanha. 

Débora tratou suas feridas, deu-lhe um analgésico e um 
anti-inflamatório. Napoleão estava tão fatigado que se 
entregou à cama. Dormiu profundamente. Tinha de se 
preparar para a jornada da candidatura, tinha também de 
montar alguma estratégia para nunca mais encontrar H. 
Convocou padres, pastores, rabinos e outros líderes 
religiosos para fazer preces. Queria espantar o misterioso 
homem da sua história. Nunca amara tanto um professor e, 
paradoxalmente, nunca tivera tanto medo de revê-lo. 


Direito de escolher 


Napoleão tentou se recompor no café da manhã, mas ainda 
sentia dores nas costas. Lembrou-se de H. Tudo parecia tão 
real e tão surreal, tão concreto e tão imaginário. Faltavam 
vinte dias para as eleições. As estatísticas demonstravam 
que estava com 31% das intenções de votos, empatado 
tecnicamente com seu principal oponente, Carlos de Mello, 
da situação, que tinha 32%. Havia 16% de eleitores indecisos 
e outros 21% estavam tão desanimados com os líderes 
políticos e com a corrupção no país que diziam que votariam 
em branco. Não queriam exercer o direito solene de escolher. 
Tinham perdido a confiança na classe política, acreditavam 
que, na essência, eram iguais, gravitavam em torno do seu 
próprio umbigo, areia da mesma praia, farinha do mesmo 
saco. 

— Vamos ganhar, Napoleão — diziam os especialistas em 
marketing, destacando a baixa taxa de rejeição do candidato. 

— Vamos conter nossa euforia e trabalhar —- Napoleão 
dizia com propriedade. 


No dia seguinte, ele se preparava para mais um debate 
televisivo, um dos mais importantes da campanha. Estava 
no camarim. Seus assessores de marketing o instruíam. 

O marqueteiro chefe, João Gilberto, já o chamava de 
presidente. A autoestima tinha de estar em alta. Olhou bem 
em seus olhos e ensinou: 

— Presidente, olhe bem na lente da câmera. Mesmo 
quando não tiver certeza de um dado, fale com convicção. 

Napoleão, sempre questionador, perguntou: 

— Por que não dizer a verdade João? Por que não dizer 
simplesmente “não sei” quando não conhecer a resposta e 
ser sincero dizendo que vou procurar me informar? 

— Estou te estranhando! Marketing político é um jogo de 
faz de conta. Cerca de 80% das pessoas não leem jornal e 
não vão checar os números. Dos 20% que leem, 15% não 
sabem interpretar dados, são analfabetos funcionais. 
Portanto, uma resposta errada, mas dita com convicção, tem 
muito mais peso que um honesto “não sei”. 

— Você não está subestimando o povo, João Gilberto? Sua 
orientação é carregada de prepotência. 

— Estatísticas, Napoleão. 

— Mas, se falta educação para a população em geral, 
vamos procurar educá-la. Sem transparência, não existe 
educação; sem educação, não se constrói a autonomia de um 
povo. 

O chefe do marketing respirou profundamente. 


— Belas palavras. Mas estamos num coliseu. Esqueceu-se 
disso? 

— Não, estamos numa campanha. 

João Gilberto ficou intrigado com a repulsa de Napoleão. 
Ele tinha convicções fortes, mas era influenciado com 
frequência pela sua equipe de marketing. 

— Olhe bem nos meus olhos, Napoleão. Se quiser ganhar 
esta campanha, tem de confiar em mim e no meu time. Já 
lhe disse e repito: a disputa para o Senado, que foi exitosa, é 
diferente da de presidente. Agora, você não pode vacilar. Ao 
ser questionado, fale com convicção os dados, ainda que 
imprecisos. E, se seu adversário corrigi-lo, será a sua 
palavra contra a dele. 

— Você está me induzindo a mentir? 

— Não o estou entendendo. Você me ouvia mais. O que 
quero dizer é que é preciso fazer com que os eleitores se 
convençam de que você sabe o que está falando. 

João Gilberto ganhava muito dinheiro na campanha, mas 
tinha direito a um excelente extra em caso de vitória. Mas 
para ele havia mais do que dinheiro em jogo, havia o seu 
ego. O sucesso do seu candidato era seu sucesso pessoal, de 
sua astúcia, sua habilidade. Não importava para João 
Gilberto o sucesso do país. Vendo as convicções sólidas do 
candidato à presidência, outro assessor de marketing, 
Fernando, interveio com rapidez. 

— Todos nós sabemos do seu caráter, Napoleão. Sua 
postura é digna de aplausos. Se não quiser mentir, 


dissimule, dê respostas evasivas. 

— Dissimular é a primeira lição que se aprende em 
política. Não é essa uma forma colorida de mentir? — repetiu 
Napoleão irado, batendo na mesa. 

João Gilberto, espantado com a postura do candidato, 
acrescentou: 

— Saia pela tangente, em especial se tiver que falar 
medidas impopulares. Cuidado! Não se sabote. 

Ao ouvir isso, Napoleão lembrou-se de H. João Gilberto e 
H eram dois professores completamente diferentes. Diante 
disso, ele questionou o líder de marketing. 

— Você está pensando no seu bolso ou na nação? 

— Caramba! Parece que estamos em times diferentes! — 
disse João Gilberto, que era ansioso e autoritário. — Estou 
pensando em você. Tenho vinte e quatro anos de estrada em 
marketing político. A maior parte das campanhas que fiz foi 
vitoriosa, principalmente quando os candidatos eram 
flexíveis e me ouviam. Você era mais maleável, mas nos 
últimos dias está... 

— Intratável, incontrolável, indomável! — disse Napoleão, 
irritado. — É isso o que você quer dizer? 

— Não — dissimulou o marqueteiro, diminuindo o tom de 
voz. Era a primeira vez que um candidato que ele orientava o 
enfrentava. João Gilberto era uma referência no mercado. 
Todos os candidatos que assessorava tinham de ler sua 
cartilha. Era um homem temido e admirado. Abaixou a crista 
e disse: — Quis dizer que é indiferente à derrota. 


Napoleão fez uma pausa e comentou: 

— Quero vencer, sem dúvida, mas a qualquer preço, João 
Gilberto? 

— O que está acontecendo com você? Você está mudado. 
Quem está fazendo sua cabeça? — indagou Carvalho, o 
tesoureiro da campanha. 

— Defendo políticas de Estado capazes de dar 
sustentabilidade à nação, independente de quem for 
vitorioso. Se as medidas que tomarei forem impopulares, 
explicarei os motivos e pronto, mas não evitarei comentá- 
las. Caso contrário, se ganhar as eleições, como as 
implantarei? Que credibilidade terei? 

João Gilberto coçou a cabeça. 

— Entendemos, Napoleão, sua posição. Mas excesso de 
transparência é ingenuidade política, é suicídio eleitoral. 
Ninguém vota em político trator, que atropela a sociedade. 
Não toque em sacrifícios sociais. Venda o país das 
maravilhas. 

— Você está louco, homem — disse, usando a expressão de 
H. - Não está entendendo que o país pode quebrar! Nos 
últimos vinte e cinco anos, as despesas com a previdência 
evoluíram de 2,5% do PIB para 7,5%, a despesa primária da 
União. Os gastos para sustentar a máquina governamental, 
neste período, que eram de 13,7% do PIB, chegaram a 22,5%. 
Uma empresa que gasta mais do que ganha vai à falência! 

— Mas isso não é culpa sua! — afirmou Carvalho, 
categoricamente. - Esse é um problema causado pelos 


governos anteriores, em especial o atual. 

— Tornou-se meu problema, Carvalho. Não sou um E.T. 
Estou no Senado há oito anos. Todos os políticos, sejam da 
oposição, como nós, sejam da situação, têm sua cota 
responsabilidade. É responsabilidade minha traçar política 
de Estado e não política de partido, deputado — falou para o 
tesoureiro. E depois voltou-se para o chefe do marketing: 

— Sabe a diferença entre política de partido e de Estado, 
João? 

— Está querendo me sabatinar? — disse, com rispidez. 

— Sem dúvida! É um absurdo um homem do seu nível ser 
leigo nessa área. 

— Para o marketing não há grandes diferenças — reagiu, 
constrangido. 

— Sempre saindo pela tangente. A política de partido está 
matando esse país. Ela é paternalista, conveniente, torna-se 
um projeto de grupos políticos para se perpetuar no poder. 
Política de Estado transcende partidos, ultrapassa egos, 
objetiva construir os alicerces de uma sociedade mais justa, 
empreendedora, com mais oportunidade, com inflação 
controlada, com custeios responsáveis e investimentos a 
médio e longo prazos. 

- O povo está cansado de teoria. Depois de ganhar as 
eleições, você resolve a equação. 

— Você não ama seu país, homem. Um governo que gasta 
mais do que arrecada comete um crime contra seu povo. Não 


é sustentável. Este país precisa mais de ação e menos de 
papagaios, mais trabalho e menos discursos. 

— Está me chamando de papagaio? — falou João Gilberto, 
irritadiço. Nunca ninguém enfrentara e ofendera tanto o 
ícone do marketing. 

— Serviu a carapuça? 

Carvalho comentou: 

— João Gilberto está certo. A massa tende a votar em 
super-heróis. Em candidatos que vendam a ideia de que são 
salvadores da pátria. 

— Maximilien de Robespierre e Hitler foram dois 
salvadores da pátria. Foram dois terroristas de Estado. 

— Quem é Robespierre? E por que trazer esses nome à 
tona agora? Nós podemos perder a eleição! 

— Quero o voto consciente. 

— Realmente você está estranho. É a sua vida, é o seu 
sonho! 

— Mas não será meu pesadelo. 

— Todo político queria estar às portas dessa vitória! Voto é 
voto, consciente ou não! — afirmou Carvalho. 

— O voto consciente é o voto das pessoas que querem um 
norte, o que, no meu ponto de vista, significa um farol 
sinalizando que o Estado será menor e mais eficiente; que o 
ensino médio será técnico profissionalizante, e não um 
colegial vazio; que a educação deixará de ser conteudista e 
passará a ser proativa, instigante e investigativa; que as 
faculdades particulares que tenham condições materiais e 


intelectuais possam oferecer cursos de mestrado e doutorado 
sem restrições; que as universidades públicas se aproximem 
das empresas; que seus professores e pesquisadores formem 
centros de excelência e sejam encorajados a desenvolver 
produtos, ter patentes e a enriquecer sem culpa. 

— Gostei! — disse João Gilberto, curvando-se ao projeto de 
Napoleão. Mas, em seguida, ele o decepcionou. 

— O voto consciente será um norte para desburocratizar a 
sociedade. O voto de quem espera que poderá abrir uma 
empresa em dois dias e fechá-la em três; que a idade 
mínima para se aposentar passe de forma escalonada aos 
sessenta e cinco anos. Quero os votos de quem sonha com 
um norte. 

Todos ficaram surpresos com as palavras de Napoleão. 
João Gilberto, o chefe de marketing, desferiu suas palavras. 

— Eu pensava que o conhecia, mas acho que me enganei. 
Sinto-me traído, pois você nunca se abriu completamente 
comigo. O último item sobre o qual falou, a Previdência 
Social, é explosivo. Se não o embalar melhor, desista. 

— Não pensa no futuro do país, João? — disse o candidato, 
indignado. 

— Olhe, Napoleão, infelizmente, ou não, no marketing 
político o que vale não é o conteúdo, mas a embalagem, 
como o vendemos. 

— Isso é um sequestro do direito de escolher. 

— Não, esse é o jogo. Essas são as regras. 


— Vocês subestimam o julgamento das pessoas na era 
digital. Será que elas são tão ingênuas que não conseguem 
ver a diferença entre falácia e conteúdo? 

— Pesquisas demonstram que não — disse João Gilberto. — 
Certa vez um repórter, trajando um elegante terno, foi 
entrevistar pessoas nas ruas de uma cidade dos Estados 
Unidos, perguntando se elas sabiam que o país estava sendo 
atacado por zumbis. Por incrível que pareça, muitas ficaram 
apavoradas. O mesmo repórter, usando roupas muito mais 
simples, fez a mesma entrevista com outras pessoas. Todas 
acharam que era piada. 

Depois de contar essa história, o chefe do marketing 
reafirmou: 

— É a embalagem o que conta. 

— É interessante como a mente pode ser encarcerada. Mas 
não vou jogar esse jogo. As pessoas não são zumbis. 

Marlus, outro assessor de marketing, incomodado com a 
rebeldia do candidato, interferiu: 

— Uma simples fita zebrada, embora baratíssima, pode 
impedir uma multidão de circular numa rua. Por outro lado, 
vários carros Ferrari, dispostos um atrás do outro para 
impedir as pessoas de circularem, não as impedirão. João 
Gilberto está certo. Não é o conteúdo, é a representação; não 
é a essência, é aparência que conta no inconsciente coletivo. 
Bem-vindo ao marketing político. 

— Se essa é uma condição, não os quero na minha 
campanha. 


— Você está louco, Napoleão —- esbravejou Carvalho, o 
tesoureiro. — Você entrará num debate fundamental em 
minutos. Milhares de empresários e investidores estão 
colocando dinheiro na sua campanha. Eu abandonei tudo 
para te servir. Que bicho o mordeu, cara? 

— Não foi um bicho, Carvalho, quase perdi a cabeça. 

Calisto, o senador que era fiel escudeiro, foi mais 
ponderado. 

— Napoleão, adoce a pílula, deixe-a com um gosto mais 
agradável e, depois que assumir o governo, mostre suas 
garras. 

— Calisto, meu amigo. Num país democrático fazer 
política é a arte da negociação, não do radicalismo. Eu sei, eu 
sei, eu sei — repetiu em tom de voz alto. - Mas negociação é 
diferente de negociata. Mudanças duras exigem sacrifício de 
todos. Que as medidas sejam amargas e rápidas, mas 
implementáveis. Nunca leu Maquiavel? 

— Não — respondeu Calisto. 

Os assessores não conseguiriam mover um milímetro do 
pensamento do candidato, que estava sendo massacrado 
pelo estranho H, nem arredariam pé do que pensavam. 
Jogadores do mesmo time, estavam agora em lados opostos. 

— Ok. Mantenha suas ideias, seja fiel ao seu projeto mas, 
pelo menos, ataque Carlos de Mello. Não dê trégua ao seu 
opositor, mesmo quando ele estiver correto. 

— Combater por combater? 


— Exatamente! Se ele rebater, eleve o tom de voz e volte a 
atacar — orientou o renomado João Gilberto, marqueteiro. 
Nunca um candidato lhe tirara tanto o chão. 

O debate televisivo começaria em cinco minutos. Não 
seria possível passar nenhuma outra orientação. Para dar ao 
camarim um clima mais suportável, João Gilberto olhou para 
o relógio e saiu do inferno da tensão para o céu do prazer. 
Tentou sutilmente afagar o ego rebelde de seu candidato: 

— Relaxe e escute, presidente! Pense: “Em poucos dias 
poderei ser o homem mais poderoso desta nação”. Você 
irrigará a sociedade com seus projetos. E, de quebra, terá seu 
nome nos anais da História. Será um homem lembrado por 
gerações. Ah, o poder é bom. O poder é o júbilo dos júbilos. É 
melhor que o gozo do Oscar, que o deleite do Nobel, que o 
sabor do Grammy, que o amor das mulheres. O poder é uma 
bomba de endorfina para o cérebro, leva-o ao êxtase, ao 
último estágio de prazer. Ah, o poder é insubstituível! Todos 
os que ouviram o especialista em marketing político 
salivaram como se fossem machos no cio. Impactados, 
aplaudiram-no com entusiasmo antes de dirigirem os 
aplausos ao candidato. 


Um homem ousadissimo 


O time de marketing que assessorava Napoleão, capitaneado 
por João Gilberto, era muito experiente, já havia contribuído 
para eleger um presidente, cinco governadores e três 
senadores. E tinha uma boa chance de emplacar mais um 
presidente. Quando saiu do último encontro, o líder da 
equipe confessou aos auxiliares: 

— Napoleão Bonaparte teria sido mais fácil de domar. 

— Que candidato se propõe a ir contra as receitas básicas 
do marketing político? — reclamou Marlus. 

— Parece que foi comprado pelo adversário — refletiu o 
chefe. 

Os dois adversários foram chamados ao centro do palco 
do debate, que seria transmitido pelo mais importante canal 
de tevê do país. O âncora do principal jornal da emissora 
seria o moderador. Faria as perguntas, controlaria as 
réplicas e as tréplicas e o tempo de cada uma das respostas. 

Na primeira metade do debate, Napoleão, por ser mais 
culto, eloquente, rápido nas respostas, brilhou. Sobressaiu- 


se ao oponente. Na segunda metade, os políticos que 
participavam de sua campanha e que estavam na primeira 
fila, vários deles sonhando ser ministros, faziam sinais 
demonstrando que ele estava sendo generoso e explicativo 
demais. 

De fato, Napoleão deixou de lado suas táticas de 
criminalis ta combativo para ser um político didático, 
preocupado em expor suas ideias e propostas. No final do 
debate cometeu o sacrilégio de elogiar uma das propostas do 
candidato. 

— Eu concordo com a proposta de Carlos Mello. Ela é 
importante, inclusive será observada em meu governo. 

João Gilberto queria morrer ao ouvir essas palavras. 
Queria que seu candidato fosse implacável com o adversário. 
Carlos de Mello não perdeu tempo. 

— Estão vendo, senhoras e senhores, sou tão bom que 
meu adversário quer votar em mim. 

A plateia deu gargalhada. Napoleão, embora constrangido, 
não se deixou ser provocado, não comprava suas ironias. 
Rebateu: 

— Se você tiver meu caráter e propostas semelhantes às 
minhas, votarei em você. 

Todos deram ainda mais risadas com Napoleão. Seu 
adversário, apesar de ter ouvido todas as suas propostas, 
quis mostrar para o telespectador que Napoleão não sabia o 
que estava fazendo ali. 


- O candidato não tem projeto de governo. Está me 
plagiando. 

Na tréplica, Napoleão, frustrado, disse: 

— Você foi muito bem treinado pelos seus marqueteiros. 
Não tem opinião própria. É assim que você quer governar a 
nação? Dissimulando, atacando por atacar? Não estamos 
num circo, senhor, o que está em jogo é a vida de milhões de 
seres humanos. 

A plateia ficou compenetrada. Gostou do que ouviu de 
Napoleão. De repente, o modulador do debate fez uma 
pergunta sobre o espinhoso tema da Previdência Social. 

— Senhor Napoleão, qual foi o déficit da previdência nos 
últimos anos e que medidas o senhor tomará se for 
presidente para que, nas próximas décadas, a aposentadoria 
de milhões de trabalhadores seja garantida? 

O político tinha os dados na cabeça, mas andava tão 
estressado que achou difícil resgatar os números na 
memória. Lembrou-se da conversa que teve com seus 
assessores. Deveria sair pela tangente ou dar números 
imprecisos, mas dotados de convicção. Corrigir esses déficits 
exigiria políticas impopulares que poderiam sepultar não 
apenas um presidente, mas abortar qualquer candidatura de 
alguém que aspirasse ao cargo. 

Napoleão olhou brevemente para seus assessores. Eles 
indicavam com os lábios, como se estivessem gritando aos 
seus ouvidos: “Dissimule!”, “disfarce!”, “camufle!”. O 


candidato fez uma pausa, respirou profundamente e teve a 
coragem de dizer: 

— Se não reformamos a previdência, colocaremos em 
risco o pagamento de milhões de aposentados. — E repetiu o 
dado alarmante que havia dado para João Gilberto, seu líder 
de marketing. - Há vinte e cinco anos, a previdência 
consumia 2,5% de tudo que o país produzia, do petróleo à 
produção de carros, da produção do agronegócio aos 
serviços, enfim, do PIB. Hoje, o rombo é tão gritante que 
consumirá 7,5%. Ou seja, se não estancarmos essa 
hemorragia, não apenas a Previdência poderá falir, mas se 
tornará num buraco negro que poderá sugar as finanças da 
nação, levando-a à bancarrota. 

—- E a solução? — indagou o jornalista que moderava o 
debate. 

— A solução? Será difícil como um paciente que chega a 
um hospital nas últimas: ou é operado, ou morre. Às vezes 
nem dá tempo de aplicar a anestesia. 

Os assessores de marketing menearam a cabeça, 
indignados. Era o momento ideal para dar respostas evasivas 
e não comprometer sua campanha. Poderia falar em fator 
previdenciário, dizer que sua equipe analisaria os dados, 
consultaria o Congresso, que avaliaria as melhores propostas 
para não prejudicar o contribuinte. Havia mil maneiras de 
escamotear seu ponto de vista. 

— Vamos, dê a solução! — instigou seu oponente, 
querendo que ele abordasse as medidas impopulares. 


— Precisaremos ou aumentar os impostos, ou aumentar a 
idade mínima para se aposentar, respeitando os que estão na 
iminência da aposentadoria. Enfim, entre outras reformas, 
precisamos urgentemente elevar a aposentadoria para 
sessenta e cinco anos de idade, ainda que de forma 
escalonada. Se não o fizermos, o país vai quebrar em menos 
de duas décadas. 

Não deu tempo para Napoleão explicar em sua resposta, 
mas o que ele propunha para impedir o caos da previdência e 
da nação era que quem estivesse na ativa trabalhasse metade 
do tempo a mais do que faltava para ter o benefício. Para 
quem estava próximo de se aposentar, os direitos seriam 
mantidos, mas, a quem faltavam quatro anos, seriam 
necessários outros dois, restando, portanto, seis anos para a 
aposentadoria; e assim por diante. Além disso, ele propunha 
um gatilho para aumentar a idade de aposentadoria à 
medida que a vida média da população aumentasse. Pela 
perspectiva dele, se não se curar esse câncer orçamentário, 
as Crianças e os jovens de hoje, quando forem adultos, não 
conseguirão, com seus impostos, suportar a aposentadoria 
dos mais velhos. A falta de atitude agora seria um crime 
contra nossos filhos e os filhos dos nossos filhos. Indicativos 
demonstravam que, sem essas e outras reformas, países da 
Ásia, como Japão e Coreia do Sul; da Europa, como França e 
Alemanha; da América Latina, como México e Brasil, 
quebrariam o sistema previdenciário até 2040. A 


aposentadoria, de paraíso do trabalhador, passaria a inferno 
social. 

Os assessores de Napoleão tiveram ataques de pânico. 
Estavam inconformados. O que ele chamava de honestidade 
não passava, para eles, da mais pura ingenuidade política. 
Acreditavam que ele jogara no lixo seu sonho da presidência. 
Seu adversário salivou como um predador preste a atacar sua 
presa. Chegou o momento de seu questionamento, e ele foi 
ferino: 

— Estão vendo, senhoras e senhores? Meu adversário está 
violentando o direito dos trabalhadores. O seu direito 
inalienável depois de anos de trabalho. Com sacrifício vocês 
pagam impostos e, agora, ele quer sequestrar seus direitos, 
sua aposentadoria. É neste homem que vocês querem votar? 

Na tréplica, Napoleão assustou a todos: 

— Vou ser claro. Se querem alguém que continue com essa 
política previdenciária desastrosa, não votem em mim. Ou 
fazemos sacrifícios agora, ou num futuro breve o câncer que 
está nos órgãos internos da sociedade nos matará. A 
expectativa de vida aumentou e o recolhimento da 
previdência dos trabalhadores na ativa não terá como 
suportar os trabalhadores aposentados. 

— Observem, senhoras e senhores, esse homem tem uma 
bomba social e quer atirá-la nos braços dos trabalhadores — 
disse Carlos Mello, desrespeitando as regras do debate ao 
interferir na tréplica do concorrente. 


Para Napoleão, todos deveriam ter uma cota de sacrifício 
em nome de um país viável. Minutos depois, encerrou-se o 
debate. O time de Napoleão, deputados e senadores de 
partido e que formavam a coalizão, ao se recolherem para 
avaliar o desempenho do candidato, o criticaram 
severamente. Foram cruéis. 

— O debate estava ganho. Sua eleição estava garantida — 
disse João Gilberto. 

— Você atirou na lama a oportunidade de massacrar nosso 
oponente — disse Carvalho, o tesoureiro da sua campanha. 

— Tentei ser fiel à minha consciência. 

— Consciência? Há mil pessoas envolvidas em sua 
campanha - comentou o ambicioso senador Marcos Paulo, 
que sonhava em ser ministro. Achou que sua campanha 
daria uma guinada para baixo. 

— Milhões de reais gastos por semana. Uma dificuldade 
enorme de arrecadar dinheiro para financiar a campanha — 
atacou Carvalho. — Cadê seu sonho? 

— Tenho vontade de abandonar sua campanha -— disse o 
marqueteiro-chefe. —- Não é possível trabalhar para alguém 
incapaz de ouvir orientações lúcidas. Parece que quer passar 
a faixa presidencial para seu opositor! 

— Não passe vontade. Abandone-a — afirmou Napoleão, 
cheio de coragem. 

— Calma, gente -— ponderou o senador Calisto. -— 
Napoleão, não sei o que se passa em sua cabeça, mas você 


não tem a mesma ambição de antes. Falta-lhe garra, 
entusiasmo, sede pelo cargo. 

Napoleão ficou arrasado. Ainda teve fôlego para dizer: 

— Estou tentando colocar a sociedade em primeiro lugar, 
de forma menos ufanista e mais inteligente. 

Sua mulher, Débora, estava presente. Somente ela o 
poupou. 

— Eu gostei das suas colocações. Você foi sincero. Esse é o 
homem com quem me casei. O que tiver de ser, será. 

— Débora, política não é superstição — disse João Gilberto. 

Carvalho achava que Débora estava estragando seu 
marido. Resolveu chacoalhá-la: 

- Sei que atrás de um grande homem há sempre uma 
grande mulher. Mas... 

— Atrás não, senhor Carvalho. Ao lado e, muitas vezes, à 
frente aliviando seu estresse, abrindo-lhe a mente, 
inspirando sua ousadia. Mas esse massacre não ajuda meu 
marido. 

— Deixe de ser feminista. Estamos às portas da eleição — 
irritou-se Marcos Paulo. 

E assim se dissiparam. Cada um foi para sua casa, todos 
atentos às pesquisas de opinião e às notícias da mídia. Para 
espanto dos políticos que o assistiam e do seu time de 
marketing, Napoleão foi considerado o vencedor do debate. 
O povo estava cansado do teatro político. As pessoas não 
aguentavam mais líderes que  discursavam como 
ventríloquos e não tinham propostas concretas. As propostas 


de Napoleão afetariam todos os que estavam na ativa, mas 
foram simpáticos quanto à sua transparência. Todos que 
pensavam em abandoná-lo retornaram. 

— Parabéns! — disse João Gilberto. 

— Mas você me apunhalou. 

— Errado. Eu o instiguei para que seguisse seus instintos. 
Esse é o melhor marketing. 

— Quer dizer que vocês nunca perdem. Se me lasco é 
porque não os ouvi, se sou aclamado é porque vocês 
provocaram meu instinto animal. Onde está a verdade, João 
Gilberto? 

— Pergunte a Einstein. Marketing é a teoria da 
relatividade! 

Napoleão lembrou-se de quando H o advertiu: políticos 
atiram para todos os lados tentando acertar seus alvos. O 
marketing também estava nessa conta. Diante da pesquisa 
de opinião, sua motivação cresceu. 

— Se há o relativo, há o absoluto. 

— Parabéns, nunca vi alguém como você. Você nega seus 
princípios? — disse João Gilberto, elogiando e questionando, 
como uma serpente ziguezagueando na mente de Napoleão. 

O candidato à presidência foi fisgado. 

— Não, não nego! Não sou Pedro, eu me chamo Napoleão 
Anacleto de Alcântara Filho — disse, de forma orgulhosa, o 
candidato à presidência. Esquecera-se por instantes de 
curvar-se humildemente diante da vida. Esquecera-se da 


máxima que aprendera: a vida é assombrosamente curta 
para se viver e espantosamente longa para se errar. 


A necessidade neurótica de poder 


Um homem perplexo estava nos porões escuros de algo que 
parecia um palácio, um castelo ou uma arena. As tochas 
iluminavam os labirintos que se espalhavam por todo o 
subsolo. Andava cambaleante, embriagado, não pelo álcool, 
mas pela ansiedade. Tateava as paredes revestidas com 
mármore travertino, sentia os poros da pedra com a ponta 
dos dedos. Fatigado, se apoiou nas grades que estavam ao 
seu lado. De repente, quase desmaiou de medo -— viu 
algumas feras atirando-se contra ele para atacá-lo. 

Tinha se apoiado numa jaula de leões. O trauma foi de tal 
ordem que perdeu o fôlego, teve uma breve crise asmática. 
Suas mãos foram arranhadas pelas garras dos animais. Os 
rugidos despertaram outras feras que ali dormiam. 
Leopardos, panteras e leões entoavam uma sinfonia 
horripilante. O barulho era ensurdecedor, parecia que toda a 
África estava ali, concentrada, desnudada, dobrada aos pés 
da vaidade dos poderosos. Mais uma vez, esse nobre 


continente serviria de pasto para saciar os instintos do 
animal humano. 

O homem atacado começou a correr no labirinto. Não 
sabia onde estava e para onde fugir, só sabia que era 
impossível ficar plantado no mesmo lugar. Num rompante, 
um personagem saiu da penumbra e o agarrou. Mais um 
tremendo susto e um grito forte, como o de uma presa 
querendo escapar do seu predador. 

— Aaaaah! 

Mas eis que a pessoa que o agarrara o conhecia. 

— Napoleão, sou eu! 

— O quê? Hº Você de novo! 

O homem cujo dicionário de vida não tinha a palavra 
medo, agora continha as palavras ansiedade, crise, tensão, 
desespero, fobia, conflito, enfim, todas as derivações do 
medo em cada uma das suas páginas. O homem que não 
tinha tempo para morrer, passou a iluminar sua mente para 
compreender que ataques de pânico e medo da morte não 
eram atributos dos fracos, mas dos amantes da vida. 

— Tente se controlar. 

— Impossível! - Depois, demonstrando irritação, 
comentou: — O que você aprontou agora? Faz dias que não 
aparece. Pensei que não apareceria mais, em especial depois 
que pedi ajuda para me livrar de você. 

— Interessante. Você queria me espantar por meio da ação 
de religiosos. 

— Como soube? 


— Esqueceu-se de quem sou? 

— Não sei quem você é. Nem sei quem sou. 

— Mas, me diga, estava com saudades do seu mestre? 

— Em hipótese nenhuma -— reagiu. 

— Uma pena, pois eu estava. 

— Você esgota meu cérebro. Mata-me aos poucos. É difícil 
ter saudade. Ao levar-me ao limite, introduziu-me no tecido 
da história e da minha história, abriu meus olhos... Mas 
basta! 

— Eu entendo! Amo a humanidade como os homens não 
amam. Mas os homens sempre cuspiram em meu rosto, me 
humilharam, me transformaram em capacho, esfregaram 
seus pés sujos sobre mim. 

— Não sei quem é você, mas eu não fiz isso! 

Uma nova sessão de rugido de feras começou quando 
Napoleão disse essas palavras. Os animais atiravam-se sobre 
as grades, querendo rompê-las, ameaçando devorar o 
político. 

— Onde estamos? 

— No Amphitheatrum Flavium. 

— Onde fica isso? 

- A leste de um fórum importantíssimo -— disse H, 
mantendo o mistério. — Vespasiano o construiu. 

— Mas quem é Vespasiano? — indagou Napoleão, cerrando 
o semblante. Muitos o consideravam culto, mas sua cultura 
sobre civilizações antigas tinha déficits enormes. — E por 
que estamos aqui, neste inferno cheio de feras? 


— Para participar da inauguração deste anfiteatro! Mas 
não veremos Vespasiano, morreu há pouco. Seu filho, Tito, 
irá nos receber... 

— Mas por quê? Qual o sentido? Qual é a lição? — disse 
Napoleão apreensivo, querendo saber que bomba H estaria 
prestes a detonar. 

— Há muito espero essa pergunta. É a primeira vez que 
questiona qual é a lição. 

— Nunca ouvi falar deste teatro. 

— Flavium é o nome de família do imperador. 

— Imperador romano? 

H não respondeu. 

— Muitos empregados sonharam ser patrões, muitos 
patrões sonharam ser presidentes, muitos presidentes 
sonharam ser imperadores. E todos esses sonhadores 
sonharam eternizar seus nomes, imortalizar suas histórias. 

— Mas esse não é meu proble... 

— Pare. Não complete a frase, homem. Ah, deixe-me 
sentir... — disse H, elevando os olhos e aspirando o ar. — 
Sinto o odor de vaidade exalando da sua pele. Você quer 
inscrever seu nome nos anais da história? Sim ou não? 

— Bom eu... eu... 

— Como é difícil ser honesto! Perto do seu time de 
assessores, você é um ícone, mas os ícones também ficam 
doentes. 

— Discordo! Você não me conhece como acredita. Eu quis 
dizer que quero servir ao meu país, mas você sempre me 


atravessa! 

— Memória curta é memória conveniente, homem — disse 
novamente H, mas desta vez perdeu a ironia e elevou o tom 
de voz. — Quando foi prefeito, você induziu os vereadores a 
colocarem o nome do seu pai no teatro municipal que você 
construiu e inaugurou. 

Napoleão deu um passo para trás, mas rebateu. 

— Coloquei o nome nesse teatro em memória de meu pai. 

Nesse momento, uma leoa se lançou contra a jaula, abriu- 
a e, furiosa, partiu para cima de Napoleão. H, usando uma 
força descomunal, segurou a fera e impediu o ataque. Era 
impossível um homem segurá-la, ainda mais um velho. Mas 
ele o fez. E acariciando-a, por fim, conseguiu fazê-la se 
acalmar e a conduziu como um animal de estimação de volta 
à cela. 

O homem cujo avião havia se chocado contra os Alpes 
franceses, que havia sido quase degolado por Robespierre, 
quase fuzilado por Himmler, experimentara agora a fúria de 
um predador, quase fora devorado. Vendo-o recuado, H o 
atacou, mas sem agressividade: 

— Em memória de um pai vivo, que você não visita. É 
estranho, não? A imprensa chiou com razão. — E encorpou 
sua VOZ: 

— Essa leoa conseguiu abrir a jaula no exato momento que 
Napoleão Anacleto de Alcântara Filho mentiu! 

Colocado em xeque, o criminalista recobrou a voz e partiu 
para o contra-ataque. 


— Eu não menti! Como você pode ser juiz das minhas 
intenções? Juiz presunçoso é juiz injusto! 

— Ok! Mas você colocou o nome no teatro para perpetuar 
sua vaidade em primeiro lugar, não para homenagear seu 
pai. Você tem o mesmo nome que ele. 

— Errado! Quis homenageá-lo. Meu pai foi um grande 
homem. 

Outras feras rugiram atrás das grades, pregando mais um 
susto no candidato à presidência. H, fungando, afirmou: 

— O odor piorou. Sinto um cheiro de hipocrisia no ar. 

— Não sou hipócrita! — falou Napoleão, furioso. 

— Hipocrisia é um nome belo. É um artista que disfarça 
seus comportamentos. Você aos dezenove anos, num dia 5 
de setembro. Lembra-se? 

— Que data é essa? — indagou, confuso, o político. 

Como num passe de mágica, H abriu uma grande porta 
lateral do labirinto e os dois entraram num ambiente bem 
iluminado, um quarto. Napoleão ficou atônito, reconheceu a 
mobília. E reconheceu os personagens. Seus olhos ficaram 
úmidos. Naquele ambiente, um jovem, num ataque de raiva, 
estava discutindo com seu pai. 

— Tenho vergonha de ser seu filho! Você sempre foi o 
carrasco de minha mãe! Sempre nos abandonou! 

— Eu sei que sou um fracassado, sei que tenho sido um 
péssimo pai. Mas sempre amei os meus filhos. 

— Você fala da boca pra fora, não muda nunca. 


O pai, decepcionado, com uma garrafa de uísque nas 
mãos, falou, antes de se retirar: 

— Você é um filho ingrato! E ingrato ao extremo. Cospe no 
prato em que sempre comeu. 

Depois que o pai saiu, o jovem disse para si: 

— Velho idiota, vou enfiar na sua cara meu diploma de 
advogado. Nunca mais vou precisar do seu dinheiro! 

Perplexo com o poder de H e com o que ele descortinou, 
Napoleão gaguejou. 

— Mas como? Meu pai era um advogado falido e 
alcoólatra. 

— Como o pai de Robespierre. 

— Espere! Não fiz essa ligação. 

— Cuidado com a guilhotina, homem. Por trás de uma 
pessoa que machuca, há sempre uma pessoa machucada. 
Você continuou dependendo do dinheiro do seu pai por 
alguns anos, mas colocou uma guilhotina na relação com ele. 
Nunca mais olhou em seus olhos, nunca mais teve um 
diálogo profundo com ele. 

— Mas ele vivia bêbado. 

— Não! Ele estava sóbrio em 68,4% do tempo. 

— Como... — engoliu a pergunta. 

H acrescentou: 

— Ele nunca foi um grande homem aos seus olhos. Mas 
você se apropriou do nome dele para exaltar o seu. E seu 
papai bebia porque era depressivo. Bebia porque nunca se 
recuperou do suicídio de seu irmão. 


— Será? — questionou Napoleão, perturbado, pois sempre 
achara que ele próprio tinha sido quem mais sofrera a perda 
do irmão. 

— Ele se culpava dia e noite, porque, assim como você, ele 
discutira poucas horas antes com Rubens. 

A voz de Napoleão ficou embargada. 

— Eu não sabia disso. Por que ele nunca me contou? 

— Diálogo não é monólogo, homem, mas uma via de mão 
dupla. Por que você nunca perguntou para ele? Por que 
nunca indagou o motivo pelo qual ele se derreteu 
profissional e emocionalmente como gelo ao sol do meio- 
dia? 

Suas palavras saíram truncadas. Ainda tentou justificar 
por que se distanciou de forma tão dramática de seu pai. 

— Às vezes, ele deixava meus irmãos e a mim passando 
necessidade. Além disso, depois do alcoolismo, ele traiu 
minha mãe diversas vezes. Tinha de consolá-la. 

— Então ele não foi um grande homem! 

Uma pausa para respirar duas longas vezes. 

— Mas eu o perdoei. 

— Quem perdoa constrói pontes com os perdoados. 

— Esse é um buraco negro na minha história. Apesar de 
tudo, nunca deixei de amá-lo. 

— O amor sem atitudes é estéril. Você não o perdoou, mas, 
ao homenagear seu pai, além de se autopromover, estava 
procurando uma via de acesso em sua história. 


Napoleão ficou aborrecido com seu gesto, mas, ao mesmo 
tempo, tocado pelas palavras. 

— Tive agradáveis lembranças de meu pai. Mas parecia 
que eu queria apagá-las. 

— Apagar a memória sempre foi o sonho dos seres 
humanos, mas é impossível. As únicas possibilidades são 
reescrever os traumas e, portanto, resolvê-los, ou escondê- 
los nos porões da mente, trancafiando-os como fantasmas 
que assombram a personalidade. Homens como você 
tornaram-se especialistas na segunda opção. 

— Mas de onde vem esse conhecimento? 

— Estive presente na construção de todas as teorias. Mas 
esqueça o que penso e pense na sua história. Seu pai está 
vivo nos porões da sua história. Libertá-lo ou não é uma 
escolha sua. 

— Por onde começar? 

— É mais fácil dirigir uma nação do que a emoção. 

Napoleão sentou-se no chão. Estava sem forças. Parecia o 
mais derrotado dos homens. Em seguida, H pegou as mãos 
do político, o levantou e ambos foram para dentro da arena. 
O político ficou atônito com o ambiente. Olhou ao redor e viu 
o imenso teatro, com cerca de 50 mil pessoas excitadas com 
a ideia de ver os gladiadores lutarem com as feras. 

— Mas isso aqui parece o Coliseu! — disse Napoleão, 
apavorado. 

— Esse é o nome como ficou popular. 

— Estamos visíveis aos olhos deles? 


— Não. Veja esta plateia sedenta por sangue. Estamos na 
inauguração de um dos maiores projetos políticos para 
anestesiar a consciência crítica do povo: pão e circo! Um 
fenômeno que se reproduziu de muitas formas na história. 

— Mas sempre fui contra o pão e circo. 

— Ser contra um veneno não quer dizer que não vai 
aplicá-lo. 

— Jamais o apliquei. 

— Tem certeza? 

— Andar com você me faz respirar a teoria quântica: o 
princípio da incerteza. 

— É mais sábio. 

— Quando você contrata shows a peso de ouro para atrair 
e entreter a população para seus discursos, não há, ainda 
que em doses brandas, pão e circo? Quando faz inaugurações 
de obras não terminadas, quando oferece políticas 
paternalistas, quando dá o pão sem sacrifícios, como você 
chama isso? 

— Bem eu... Confesso... 

Nesse momento, gladiadores entraram na arena do 
Coliseu e começaram a lutar uns com os outros. H pegou 
uma espada de um gladiador que acabara de ser morto e a 
jogou para Napoleão, que tremeu ao sentir o frio da lâmina. 

— Agora estão vendo você, mas não a mim. 

— O quê? 

E três gladiadores partiram para cima dele. O ser humano 
corre em média vinte e quatro quilômetros por hora. 


Napoleão corria como uma lebre. Todo o estádio começou a 
rir dele, imaginando que era o palhaço do imperador. Em 
seguida, devido à perseguição, Napoleão se escondeu atrás 
de H. Mas H era apenas uma imagem holográfica, não 
parecia físico. 

— Não me deixe desprotegido diante desses brutamontes! 
— bradou. 

Eles o golpearam com a espada, uma, duas, três vezes. 
Mas, por incrível que pareça, Napoleão se defendeu. Todos 
ficaram impressionados com o homem de cinquenta anos, 
alto, mas franzino, sem musculatura evidente, que 
conseguia escapar dos golpes de gladiadores treinados. 

O próprio Napoleão não entendia de onde vinha tamanha 
destreza. Em seguida, sentindo tremenda confiança, partiu 
para cima deles. Lutou bravamente. A um feriu na coxa 
direita, mas não o matou; a outro, fez desmaiar; ao terceiro, 
derrubou e, quando ia matá-lo, parou sua espada no ar. O 
público se calou. 

H apareceu perto dele e indagou. 

— Como você conseguiu lutar, homem? 

— Não sei. 

H deu a resposta. 

— Spartacus. Ao tocar a espada, eu lhe transferi algumas 
de suas habilidades. 

Em seguida, elevou o braço de Napoleão. A plateia foi ao 
delírio. 


Tito, o imperador romano, silenciou a multidão e fez um 
sinal com o polegar para baixo, determinando a execução do 
político. 

H e Napoleão se entreolharam. 

— As decisões mais importantes são solitárias — disse o 
mestre. 

Napoleão resistiu. Para a surpresa de todos, jogou a 
espada na direção do imperador. Um sacrilégio punível com 
morte. 

— Parabéns pela escolha - disse H. - Mas todas as 
escolhas trazem perdas. Os heróis morrem cedo. 

Sentindo-se aviltado, o imperador deu uma ordem e dois 
leões machos saíram do subsolo, entrando na arena. 

— E agora? — disse Napoleão, paralisado. 

— Já foi mastigado? Você nos colocou na maior fria — 
comentou H. 

— Eu? Você é que sempre tumultua. 

— Economize energia. 

E não houve tempo para falar mais nada. As feras 
partiram para cima deles, dando saltos para abocanhar as 
duas frágeis presas. Napoleão rolou no chão, gritando, 
esperneando, como se fosse um pedaço de carne na boca de 
feras. Mais uma vez, seu cérebro estava no limite, em 
colapso. 

— Não! Não! 

Mas, de repente, já não estava no Coliseu. O jovem Fábio, 
ao ver a posição fetal e os grunhidos de seu pai, tentou 


despertá-lo: 

— Papai! 

— O quê? 

— Papai, acorde! 

— Fábio, você? Mas como estou aqui? 

— O que você estava fazendo? 

— Lutando com as feras. 

— Com feras? Você está no tapete de casa. Mas por que 
sua camisa está rasgada, suas mãos e seus braços estão 
arranhados? Por que sua calça está suja de areia? 

Napoleão se levantou com dificuldade. Apoiou-se no filho 
que precisava resgatar. 

— Um dia lhe conto. Um dia... Ai, ai —- gemeu. Em seguida, 
encarou o filho e percebeu que ele já era um homem. O 
tempo passara cruelmente rápido. - Hoje, agora, eu quero 
apenas olhar nos seus olhos e dizer que tenho orgulho de ser 
seu pai. 

— Por que está me dizendo isto? — questionou Fábio, 
surpreso. Seu pai raramente o elogiava, e nunca nesse nível. 

— Quando você tinha dez anos, eu o ofendi muito. Eu 
disse: “Você me envergonha! Só me decepciona!”. 

Fábio repetiu as palavras junto com o pai. 

— Desculpe, pai. Dez anos se passaram, mas jamais as 
esqueci. 

— Eu sei, você reproduziu essa cena na sua mente cento e 
vinte e sete vezes. Fui cruel e injusto com você, meu filho. 


Eu falhei, não demonstrei o quanto você é mais importante 
que meu cargo, que a política. 

O jovem de vinte anos, que raramente chorava, 
desmanchou-se em lágrimas. Começou a limpá-las com 
suas mãos. 

— Não parece... 

— Ainda que meus gestos tenham gritado o contrário. Eu 
te amo... até as raízes da minha alma. Eu te amo, filho — 
repetiu. 

Fábio o abraçou. 

— Estou todo sujo — constrangeu-se o pai. 

— O que importa? Acabei de receber o melhor presente da 
minha vida. 

Daquele momento em diante, a relação deles nunca mais 
foi a mesma. Um pai e um filho que dividiam a mesma casa, 
o mesmo ar, os mesmos alimentos, que viviam tão próximos 
fisicamente, mas, ao mesmo tempo, infinitamente distantes, 
aproximaram-se e passaram a dividir a mesma história. As 
feridas da guilhotina emocional foram tratadas. 


A droga das drogas 


Dois dias depois, ouviram-se gritos de alarido num imenso 
pátio. As pessoas estavam febris, salivando de desejo de ver 
o perturbador da ordem naquelas áridas cercanias ser 
sentenciado. As mulheres, a parte mais importante e 
altruísta dessa complexa espécie, choravam do lado de fora 
da fortaleza localizada na cidade que seduzia homens por 
séculos e ainda seduziria por milênios: Jerusalém. O útero do 
tempo estava gestando o maior acontecimento da história. 
Em horas, daria à luz. 

Os chicotes pesados e cortantes dos soldados romanos, o 
único exército que treinava em tempo de paz, dilaceravam a 
pele e as fibras do criminoso. Julgado, inquirido, 
questionado, ele optara, em todo o processo, pelo cálice do 
silêncio. Sabia que o poder político era efêmero, queria 
conquistar o inconquistável, o coração humano, mas este era 
de pedra. 

Enquanto isso, uma pessoa, cuja cabeça estava coberta 
com um manto de tecido rústico, caminhava de um lado para 


o outro tentando sintonizar seu cérebro. Procurava a porta 
de saída. Estava cansado de se meter em confusão. Precisava 
de ar livre. Mas os homens, agitados, esbarravam nele e o 
arremessavam ora para a esquerda, ora para a direita. Eis 
que apareceu um intruso e invadiu sua emoção. 

— Perturbado, Napoleão? 

Aquela voz, pela primeira vez, soou como música aos seus 
ouvidos. Num sobressalto, ele emitiu seu parecer. 

— Hº Senti a sua falta. 

— Mas como? Já não perturbo mais seu cérebro. Seria eu 
um repouso para sua mente? 

— Não exagere. Tenho uma grande novidade: estou 
conquistando meu filho, Fábio. Tivemos um encontro 
mágico. 

— Fico feliz por você. A felicidade só é sustentável se for 
inteligente. E sua tranquilidade? Tem sido sustentável? 

— Creio que sim. O que pode estressar mais um homem do 
que sobreviver a um acidente aéreo, escapar da guilhotina de 
Robespierre, do rifle de Himmler e de seus asseclas, das 
espadas dos gladiadores e das garras das feras? 

— A política, meu caro... 

— Mas eu vivi séculos de experiências em alguns dias! O 
que pode ser pior que isso? 

— A necessidade neurótica de ser o centro das atenções. 
Um vírus que infecta todo ser humano. Os sintomas dessa 
virose? Orgulho, egoísmo, vingança, inveja, sede de poder, 


competição predatória. Até o reverso, a timidez, é um dos 
seus tentáculos. 

— Mas como? Os tímidos não querem ser socialmente 
expostos. 

— Gritar de forma rudimentar “prestem atenção em 
mim!” ou de forma subliminar “me esqueçam!” são dois 
polos do mesmo conflito. Mas houve um homem que não 
apenas foi desprendido da necessidade de ser o centro das 
atenções, mas também foi espantosamente crítico desse 
vírus. Ele inverteu a ordem política, produzindo, inclusive, 
vacinas contra essa neurose. 

— De quem você está falando agora? 

—- Em seu último jantar, Jesus estava no auge da fama. 
Como se tratava de um líder em seu ápice, era de se esperar 
que to dos o servissem, gravitando em sua órbita. Mas, para 
espanto da história e das ciências sociopolíticas, ele se 
curvou aos pés dos alunos que só lhe davam dores de cabeça. 
Pedro era ansioso e impulsivo, Tomé era paranoico, 
desconfiava da própria sombra, João era bipolar. 

— João, bipolar? 

— Não tinha o que chamamos hoje de depressão bipolar, 
mas sua emoção flutuava entre o céu da afetividade e o 
inferno da exclusão social, queria eliminar quem não andava 
com seu mestre. Por fim, Judas Iscariotes, ah, esse era O 
melhor deles. 

— O melhor? Como assim? 


— Era o melhor. Culto, da tribo dos zelotes, comedido, 
com vocação social, não estressava seu mestre, mas tinha 
um defeito gravíssimo de personalidade: não era 
transparente. E, lembre-se, quem não é transparente não 
resolve seus traumas, os trancafia nos porões de sua mente. 

— Suas informações me fazem pensar - disse Napoleão, 
mas não ousou mais perguntar como ele sabia. 

O misterioso H, então, apalpou a parede lateral do pátio 
onde se encontravam, descobriu uma porta secreta, abriu-a, 
e eles saíram daquele ambiente mal iluminado, cheirando a 
suor, apinhado de gente. Entraram num cenáculo bem 
iluminado, onde um homem se curvava gentilmente aos pés 
de outros mais jovens. Suas palavras eram antivirais: 

— Em toda a história, os maiorais sempre tiveram a 
necessidade ansiosa de serem servidos. Mas, se quiserem 
andar comigo, saibam, no Reino dos Céus o maior é que 
serve ao menor. 

Um dos discípulos se recusou a ter os pés lavados. Mas o 
mestre foi resoluto: 

— Pedro, se quiser ter parte comigo, você tem de aprender 
a fazer como eu faço: dê o melhor do que você possui para 
aqueles que pouco têm. 

E então o cenário onde eles estavam desapareceu. 
Napoleão estava perplexo. 

— Esse é o homem que mais admiro. Você já me fez passar 
por incríveis tempestades, deixe-me participar dessa ceia. 
Por favor. 


— É o suficiente saber que ele inverteu a ordem política. 
Nunca alguém tão grande se fez tão pequeno para tornar os 
pequenos grandes. 

— Você me disse que iria falar sobre o personagem que 
viveu esta tese. 

-— O caráter de um líder que muda a história tem muitas 
características, passa pelo equilíbrio entre a ousadia e a 
humildade, o desprendimento do poder e a capacidade de 
empreender, a habilidade de se repensar e a disposição de 
ser proativo, o prazer de debater e a necessidade de ouvir. 

H ainda comentou outras características e, por fim, 
comentou que uma sociedade é tanto mais madura quanto 
mais seus líderes políticos, após exercerem seu mandatos, 
vão felizes para o anonimato, deixando espaço para novas 
lideranças. 

— Mas esse país é uma utopia. Não existe — rebateu 
Napoleão. 

— A utopia é a fonte que anima os sonhos. Sonho com o 
dia em que os deputados deixem, alegres, de pisar no 
Congresso depois de dois mandatos, que os senadores saiam 
de cena realizados após um mandato, que os presidentes, 
após o exercício do poder, façam poesias, cuidem das flores 
ou façam filantropia. Desapareçam do centro das atenções 
depois de dar a sua contribuição. E é melhor para eles. 

— Por quê? — indagou Napoleão, atônito, saturado de 
dúvidas. 


— Porque o preço de estar em evidência social é caríssimo 
para a saúde emocional. 

— Mas, se são experientes, por que não continuar? 

— Orgulho, homem. Sangue novo, ideias novas. Lembre- 
se de que falei que, na matemática, as grandes fórmulas 
foram produzidas até os vinte e poucos anos de idade. E na 
física? Einstein era um jovem de vinte e seis anos quando 
criou a base de sua teoria. Quantas pessoas poderiam ser 
presidentes tão ou mais capazes do que você em seu país? 

— Não sei. 

— Não dissimule, você já pensou nisto. Já passou pela sua 
cabeça que você é único. 

— Não me lembro de ter pensado isso. 

— Quer que lhe dê o dia, a hora e o minuto? O último 
governador que fez discurso de apoio à sua campanha disse 
que você é um daqueles homens raríssimos, que nascem um 
a cada século. Que atitude você teve ao ouvir essas palavras? 

Napoleão ficou confuso mais uma vez. Mas resolveu ser 
sincero. 

— Eu aplaudi sua fala. 

— Mas sabe quantas pessoas poderiam ser presidentes tão 
bons quanto ou melhores do que você apenas em seu 
quarteirão? O futuro não é minha especialidade. Mas, pelo 
caráter e pelas habilidades que elas têm, quatorze pessoas. 

— Não acredito, desculpe. 

— Sabe quantos seriam melhores estadistas que Stalin 
apenas na mais importante avenida de Moscou no tempo em 


que ele foi secretário do partido socialista? Quase todos. Seis 
seriam sociopatas como ele. Sabe quantos eleitores teriam 
habilidades iguais ou melhores que as de Abraham Lincoln 
nos Estados Unidos, nos dramáticos momentos da Guerra da 
Secessão? Mil e setenta e cinco! Sabe quantos teriam sido 
presidentes mais eficientes do que John Kennedy em seu 
tempo? Dez mil, setecentos e sessenta e cinco! Sabe quantos 
seriam congressistas mais eficientes, mais proativos, que 
você no momento em que se candidatou a deputado federal? 
Mais de cento e vinte e três mil. 

— Que loucura é essa? — disse Napoleão, angustiado. 

— Mais uma vez, eu digo, é loucura mesmo. É loucura se 
achar insubstituível. Como seres humanos são únicos, mas 
como políticos, empresários, artistas, jamais. E sabe por que 
não foram melhores? 

— Por falta de oportunidade e porque os que se 
embriagam com o poder não largam o osso! 

— Parabéns, homem. Você foi transparente. Mil vezes 
reitero, o poder é viciante, é a droga das drogas que infecta a 
emoção, é o vírus dos vírus que corrompe a mente. A 
neurose pelo centro das atenções o potencializa. 

H se calou, e Napoleão indagou: 

— Mas qual é a solução? 

H continuou calado. E o político, abrindo os porões da sua 
mente, começou a recordar as lições que aprendera: 

— Enxergar diariamente a efemeridade da existência, ser 
desprendido, ter consciência crítica, ter mais prazer em 


servir do que em ser servido, saber que em breve iremos 
para a solidão de um túmulo! 

— Basta! — disse enfaticamente H, interrompendo-o. 

— Minhas conclusões estão erradas? 

— Entre o discurso e a práxis há mais mistérios do que 
imagina o verniz da política. Você enfrentou muitos 
carrascos. Mas os mais ferinos estão dentro de você. 

— O que é mais perigoso que a morte? 

— Estar vivo! 

Nesse momento, H abriu outra porta e novamente 
entraram na fortaleza saturada de gente e de odores da 
transpiração. Tiveram que aumentar o tom de voz para 
ouvirem um ao outro. O político nunca sabia se agradava ou 
não a seu mestre. 

— Não sei de onde você é. Nem quem você é. Nem muito 
menos se foi enviado por algo ou alguém para me desnudar. 
Mas desta vez eu é que digo: basta! Por favor, envie-me ao 
meu século. Já diagnostiquei meus cânceres. 

— Tem um que não diagnosticou: negar seus princípios. 

— Espere! — esbravejou Napoleão: - Meus princípios, 
jamais. Fui péssimo pai, péssimo filho, péssimo amante, fui 
infectado pela necessidade neurótica de poder e pela 
necessidade egocêntrica de evidência social. Reconheço que, 
em situações triviais, uso alguns disfarces e dissimulações! 
Mas jamais abandonei meus princípios. 

H reagiu: 


— Ah, a hipocrisia, vem e vai como a respiração. Judas 
Iscariotes aplaudiria sua traição. 

Num rompante de ansiedade, Napoleão esqueceu-se de 
que estava diante do poderoso H. Detonou o gatilho, abriu 
uma janela traumática, fechou o circuito da sua memória e 
reagiu por impulso. 

— Que calúnia! Ah, como tenho vontade de processá-lo! 

— Processe-me! Vamos. Você já fez coisas piores — 
encorajou H, com a voz embargada. 

— Você, emocionado? Pensei que era insensível. 

— Sou cirurgicamente preciso, mas sou passional. Só não 
enxerga meu rio de lágrimas quem é cego e surdo em sua 
mente. Ninguém foi ferido como eu. Fui alvo de guerras, 
bombas, granadas. Fui asfixiado, esfaqueado, sofri ataques 
terroristas. Fui abandonado, humilhado, traído, tratado 
como escória. Fui exaltado como herói e excomungado como 
vilão. Fui acariciado como um bebê e caçado como predador. 
Não sou insensível, homem. 

Ao dizer essas palavras, o misterioso H preparava mais 
um campo cirúrgico para dissecar outro câncer psíquico que 
se alojava nos porões da mente do famoso político. A 
fidelidade a seus princípios seria colocada em xeque. 


O maior julgamento da história 


Após afirmar ser o personagem mais ferido que já existiu, H 
mostrou seu peito a Napoleão. A luz dos candelabros que 
estavam pendurados na parede daquele pátio incidiu sobre 
seu tórax e seu abdômen, revelando uma figura 
fantasmagórica. Uma imagem que provocava repulsa aos 
olhos. Havia tantas cicatrizes que era difícil encontrar algum 
fragmento de pele sá. 

— Muitos são os que me feriram — afirmou. 

— Mas quem cometeu essas atrocidades contra você? 

Fitando Napoleão, H disse, sem meias-palavras. 

— Você é um deles. 

Napoleão deu um passo para trás. 

— Você está louco! Eu o conheço há poucos dias. 

— Você negou-me muitas vezes. 

— Não delire — disse, enfaticamente, Napoleão. 

H, olhando-o nos olhos, questionou: 

- O que lhe vem à mente sobre um fatídico dia 29 de 
março, há trinta e quatro anos? 


— Nada me ocorre. 

— Você era um garoto. O professor de física disse para 
você e para seu amigo Jorge Linus: “A resposta de um é 
exatamente igual a do outro, com todos os acertos e erros. 
Logo se deduz que um deve ter colado do outro. Quem foi?”. 
Você ficou nervoso, trêmulo, mas negou ter colado do seu 
colega. E ele, tendo uma nobre atitude, não o entregou. 
“Falem!” — Enfatizou o professor: — “Senão os dois levarão 
zero!”. Mas você novamente se calou. 

Napoleão ficou branco, suas mãos suavam. 

— Pare, H, é suficiente. 

Mas H não interrompeu seu relato. 

— Seu amigo olhou para você, esperando que tomasse a 
dianteira. Mas você continuou negando que tinha colado na 
prova. O resultado? O professor disse: “Ambos levarão zero”. 

— Sinceramente, faz tanto tempo... 

— Furar filas, estacionar em vaga para deficientes, 
ultrapassar os limites de velocidade, desrespeitar pedestres 
ou colar nas provas são formas de corrupção, ainda que 
diminutas. 

— Mas eu me defendo. Eu era um menino quando isso 
aconteceu. 

— Você tinha dezesseis anos, sete meses e três dias. 

— Mas eu... 

— Você deveria pelo menos ter pedido desculpas. Mas 
relaxe, dê risadas de sua estupidez. Reconhecer a sua 
imperfeição e renunciar a ela lhe faz bem, o torna humano, 


mais leve. Esta é uma das lições vitais do meu treinamento — 
disparou H, como um mestre resoluto. 

— Mas nunca decidi me submeter a este treinamento -— 
falou Napoleão, com arrogância. 

— Ok! Quer desistir? Se quiser, atuo em seu cérebro agora 
e extraio todas as experiências que teve comigo no último 
mês. Decida, homem! 

Napoleão jamais esperava ser colocado contra a parede 
desse modo. Adquirira a duras penas um tesouro que reis 
não tiveram. 

— Não posso abandonar minha essência. 

Ao dizer essas palavras, um soldado alto e musculoso, 
todo paramentado com uniforme romano, correu em direção 
ao centro da fortaleza, atropelou Napoleão e o derrubou. 
Algumas pessoas viram e deram risadas. Ao mesmo tempo, 
outras começaram a dizer umas para as outras: 

— O criminoso vai logo sair. Foi sentenciado. 

Perturbado com o que diziam, Napoleão se deu conta que 
estava num território desconhecido. 

— Afinal de contas, onde estamos? 

H respirou profundamente, percorreu o olhar ao redor. E 
disse, emocionado: 

— No julgamento mais importante da História. 

— Do que você está falando? — disse Napoleão, franzindo a 
testa e sentindo seu coração pulsar mais rápido. 

— Um arrogante político preposto vai proferir uma grande 
sentença. 


— Quem é o sentenciador? E quem é o sentenciado? — 
inquiriu o político. 

— O sentenciador se chama Pôncio Pilatos. 

Napoleão bambeou as pernas de tal forma que precisou se 
segurar em H. Abriu um sorriso e disse: 

— Eu, Napoleão Anacleto de Alcântara Filho, advogado de 
profissão e coração, assistirei ao julgamento de Jesus Cristo? 
Você só pode estar brincando! 

— Pelo menos os instantes finais. 

— Mas que lugar é este? — Quis saber. 

— Estamos na Fortaleza Antônia, a casa de Pilatos. Estou 
lhe propiciando um presente com que reis sonharam, pelo 
qual bilionários pagariam fortunas e presidentes de 
tribunais dariam tudo para presenciar. Diferentemente da 
cena da Última Ceia, deste evento permitirei que participe. 

— Eu não mereço. Desculpe, estou eufórico por ver o 
personagem que mais admiro na vida. Nunca me curvaria 
diante de reis ou de presidentes, mas me curvaria 
humildemente diante do homem Jesus. O Sermão da 
Montanha, para mim, é uma carta magna dos direitos 
humanos. 

Mais uma vez, Napoleão respirou aliviado por estar com 
H. Não via risco nenhum de estar lá. E, como gesto de 
agradecimento, abraçou-o: 

— Muito obrigado pelas incríveis lições. Muito obrigado 
por você existir. 


De repente, a trinta metros deles, uma escolta trazia o 
criminoso que fora interrogado secretamente por Pilatos. O 
coração de Napoleão disparou. Sua respiração tornou-se 
mais rápida e ofegante. De repente, a escolta se abriu e o 
criminoso foi revelado. Napoleão saiu do ápice da euforia 
para o ápice da compaixão. O rosto de Jesus estava 
desfigurado. Seus lábios estavam edemaciados, inchados, 
devido aos traumas. Sua boca sangrava. Por todo o crânio 
havia pequenas hemorragias que tingiam sua face, resultado 
da coroa de espinhos. 

Parecia um anti-herói, frágil, desprotegido, e não o 
homem que arrebatava multidões. Perplexo, Napoleão 
colocou a mão direita sobre sua boca. Ao seu lado, um 
personagem encapuzado começou a soluçar baixo. Estava 
chorando, desconsolado. O estranho disse para si em voz 
baixa, mas Napoleão pôde ouvir: 

— Não é possível, não é possível! 

— Tenho vontade de abraçá-lo — Napoleão disse. 

— Muito mais eu — respondeu o estranho. — Os romanos 
espancaram o mais amável dos homens como o pior 
criminoso. 

Napoleão, com ternura, indagou. 

— De onde você o conhece? 

— Eu andei com ele. 

— Você é... — Mas, antes que pudesse perguntar a 
identidade do estranho, este o interrompeu: 

— Você o conhece? 


— Já ouvi falar muito dele. 

— Ah, se o tivesse conhecido, você se prostraria. Ele tratou 
prostitutas como se fossem princesas. Fez das mulheres 
rainhas na época do silêncio. Aos leprosos estendeu as mãos 
como alguém faria somente a diletos amigos. E aos inimigos 
deu a outra face — afirmou o estranho. 

— Quem é você? 

— Sou Simão Pedro — disse, em tom menor. 

— Pedro, o discípulo? Meu Deus, quanta honra — disse, 
entusiasmado. 

H os observava. Mal eles se cumprimentaram, apareceu 
uma empregada, sem grande destaque social, mas com 
virulência enorme nas palavras. Como as hienas, pessoas 
comuns se calam quando estão desprotegidas, mas se 
tornam predadores quando a presa é abatida. Chegou a vez 
desta mulher salivar diante de sua presa. 

— Espere, quem é você? — perguntou ela em tom alto para 
Pedro. 

Pedro ficou embaraçado. Rapidamente indagou: 

— Por que a pergunta? 

Nesse momento, os soldados espancaram Jesus no meio 
da multidão. Foi possível ouvir os estalidos das bofetadas. 
Seus gemidos ecoaram no pátio. Pedro recolheu seu 
heroísmo. De repente, a serva cresceu. Elevou mais ainda o 
tom de voz, depois de ouvir os gemidos do sentenciado, para 
que muitos a ouvissem: 

— Você é um dos seguidores do Nazareno! 


As palavras dela foram como favo de mel para o enxame 
de abelhas. Rapidamente, fechou-se um cordão de 
agressores em torno de Pedro. O discípulo, como num raio 
de luz, detonou o copiloto Gatilho da Memória, que entrou 
nas entranhas das janelas do medo, o que elevou os níveis de 
tensão e fez com que a Âncora da Memória, outro copiloto, 
fixasse o processo de leitura nessa área, fechando 
instantaneamente o circuito cerebral. 

O Eu de Pedro não tinha acesso a milhões de dados para 
dar respostas inteligentes. Seu cérebro entrou num estado de 
alerta máximo, preparando-o para fugir e não para pensar. 
O mais forte dos discípulos demorou dez segundos para 
iniciar sua fatídica negação. 

— Eu... Eu... não conheço esse homem. 

Napoleão por instantes ficou indignado com o discípulo, 
mas de repente a serva virou sua metralhadora para 
Napoleão. Olhou-o de cima a baixo. Ele sentiu calafrios na 
espinha. Em seguida disparou seu golpe fatal no homem que 
disse certa vez: “Não nego meus princípios”. 

— E você? Certamente é um deles? 

— Não sou Pedro, eu me chamo Napoleão Anacleto de 
Alcântara Filho. 

Os homens voltaram-se para Napoleão, furiosos. 
Agarraram-no com brutalidade. Ele demorou menos de 
cinco segundos para fechar o cofre da sua mente e iniciar 
sua eloquente negação. 

— Nunca ouvi falar desse homem! Nem sou deste lugar! 


Como eles negaram com veemência, a roda logo se abriu. 
Napoleão disse a H, referindo-se a Pedro. 

— Vamos sair de perto desse homem. 

— Por quê? — disse H, testando-o. Você o exaltou tanto. 

— Não se faça de ingênuo. Você sabe a fria em que ele se 
meteu. 

Enquanto saíam, Pedro e Napoleão tropeçaram um no 
outro. Alguns soldados, vendo-os perdidos, barraram-nos, e 
um deles desferiu a segunda acusação. Agora com mais 
veemência, chamando a atenção de um grupo maior. 
Primeiro questionou Pedro. 

— Este é um galileu, um dos seguidores do Nazareno! Seus 
gestos o denunciam! 

E, nesse instante, ouviu-se uma bofetada violenta e mais 
uma chicotada cortando cruelmente a carne de Jesus. 

— Acabei de dizer que não o conheço. Eu asseguro: nunca 
andei com este homem! — disse Pedro, assustado. 

— Então o que se esconde atrás de você certamente é um 
de seus liderados. 

Napoleão apareceu timidamente, mas declarou, com 
convicção: 

— Não estou me escondendo! Estava apenas procurando 
uma porção de água. Quanto a esse homem, jamais o segui 
ou o seguiria! Não sei nada sobre ele! 

A roda novamente se abriu diante de uma negativa tão 
contundente. Estavam suando frio. Tinham medo do 
linchamento sumário. 


Nesse momento, um queria ficar longe do outro. Napoleão 
estava tendo ataque de nervos, não pensava, só queria bater 
em retirada. 

— H, vamos cair fora! Pedro é uma armadilha ambulante. 
Segundo a história ele escapou do linchamento, mas não 
terei a mesma sorte. 

Quando o ser humano está em grupo nos focos de tensão, 
como crises, brigas e motins, ele potencializa sua 
agressividade. O Homo sapiens se torna Homo bios, um 
animal. Pessoas comuns se convertem em animais nos 
estádios, pessoas com graduação acadêmica perdem Oo 
autocontrole nas greves, políticos discutindo no Congresso 
parecem gladiadores num coliseu. Eram vítimas da síndrome 
do circuito da memória. Eram escravos vivendo em 
sociedades livres. Napoleão, como destacado criminalista, 
sabia disso. E ele, voltando-se para Pedro, ordenou: 

— Fique longe de mim! 

— Mas há pouco você me disse que era uma honra 
conhecer-me. 

— Eu disse isso? —- Questionou, olhando ao redor. 

Quando estavam a três metros da porta, os dois ouviram 
um grito estridente, uma ordem do oficial da guarda. 

— Parem estes homens! 

Os lábios de ambos tremularam e suas pernas 
bambearam. 

— Tragam-nos aqui. 


Imediatamente, os soldados que guardavam a fortaleza os 
levaram para o centro do julgamento, a dez metros de Jesus. 
Eles, cabisbaixos, o olharam envergonhados. Entre eles um 
espaço vazio, tão próximos, mas infinitamente distantes. 
Com voz altissonante, o oficial olhou para Pilatos e os 
acusou. 

— Estes dois homens andam como galileus, se vestem 
como galileus, cheiram a galileus. Certamente são 
seguidores desse rebelde, do homem que quer atear fogo no 
Império Romano, em especial na Judeia, na sua 
administração, oh,  excelentíssimo  Pôncio Pilatos. 
Confessem! 

E, empurrados sem piedade, caíram ao chão. Napoleão, 
sem meias-palavras, como era perito em discurso, foi o 
primeiro a negar Cristo pela terceira vez. E o fez 
magistralmente. 

— Digníssimo senhor, jamais convivi com esse homem. 
Respeito o status de Roma e tenho grande apreço pelo 
imperador Vespasiano. - Muitos deram risadas, pois não 
conheciam tal imperador. Vespasiano se tornaria imperador 
apenas décadas depois. Em seguida, mostraram seus dentes 
irados. 

H, que estava ao seu lado, soprou-lhe o nome do 
imperador atual: 

— Tibério César. 

— Quero dizer, o grande imperador Tibério César, que com 
justiça governa o mundo. 


— E você? — indagou o oficial a Pedro. - Você cheira ao 
Nazareno. 

— Que absurdo! Que injustiça! Nunca sentei à sua mesa! 
Jamais ouvi suas palavras. 

Quando Pedro o negou pela terceira vez, o galo cantou 
pela segunda vez, tal como o mestre de Nazaré havia 
previsto. Ele usou o belo canto de uma ave não para acusar 
Pedro, mas para revelar com delicadeza sua tremenda 
insegurança. 

— Não é possível que sejam seus discípulos. São frágeis 
demais — disse Pilatos, e fez um sinal para que os soltassem. 

Nesse exato momento, os olhos do mestre alcançaram 
Pedro e Napoleão. Jesus estava preso por fora, mas livre por 
dentro, os dois estavam livres por fora, mas encarcerados 
por dentro. Eles se entreolharam demoradamente. Pedro e 
Napoleão representavam ali toda a humanidade, em especial 
a casta dos líderes, que parecem fortes quando aplaudidos, 
mas frágeis quando o mundo desmorona aos seus pés. H, 
como um notável cineasta, filmava a cena com a câmera de 
seus globos oculares. 

Subitamente, o mestre olhou para Pedro e balbuciou: 

— Eu o compreendo. 

Era um gesto único, inigualável, ímpar. Nenhuma 
repreensão, nenhuma crítica, nenhuma condenação. Pela 
primeira vez na história, uma pessoa torturada deu a outra 
face para seus negadores, protegeu-os como a filhos, deu o 
melhor de si para os que o feriram. 


Pedro saiu e foi chorar. Cada gota de lágrima que 
serpenteava nos vincos do seu rosto levava-o para camadas 
mais profundas de sua personalidade. De agora em diante, 
Pedro, um simples, inculto e rude pescador, que se fosse um 
aluno no século XXI seria do tipo que todo professor gostaria 
de ver a milhas de distância, estava preparado para ser um 
dos maiores agentes transformadores da história. 

Napoleão, antes de sair da fortaleza de Pôncio Pilatos, 
agora sem pressão, caiu em si e também começou a chorar. 

— Neguei a quem mais amei. Como fiz isto? Cuspi no rosto 
do homem que mais admirava. 

— De fato você o negou vexatória e rapidamente -— 
confirmou - Mas olhe para Pilatos. Ele está lavando as 
mãos. Ele tinha o poder para livrá-lo da condenação e sabia 
que Jesus era inocente, mas o julgou politicamente, preferiu 
se preocupar com sua imagem social, ser infiel à sua 
consciência e condenar um inocente. — Depois dessa análise, 
H inquiriu Napoleão: - Mas quem mais errou, você ou 
Pilatos? O que é mais atroz: negar um amigo ou lavar as 
mãos? 

H deixava o cérebro de Napoleão assombrado com seus 
questionamentos. Mais uma vez, fez uma caminhada 
interior. 

— Refletindo sobre os dois fenômenos, penso que... negar 
é mais vexatório. 

— Você é mais ético que Pilatos, mas os dois foram fracos. 


H lhe deu as costas. E saiu da famosa e lúgubre Fortaleza 
Antônia, a casa do governador. Mas, antes de abandonar 
Napoleão, ele se virou e disse: 

— Mas não se culpe, você estava sobre mais pressão que 
Pilatos! E, além disso, milhões de cristãos que dizem 
defender Jesus dariam vexames maiores. 

Logo a sentença saiu. O homem mais inteligente da 
história, o mais generoso e humilde dos professores, aquele 
que se curvou aos pés dos problemáticos alunos, que 
superou em prosa e verso a necessidade neurótica de poder e 
de evidência social, agora estaria pela primeira vez acima 
dos seres humanos. Seria pendurado na cruz. 


Quem apaga a luz? 


Todos os mais importantes líderes da campanha de Napoleão 
estavam reunidos em seu comitê. João Gilberto, o líder do 
marketing, Carvalho, o tesoureiro da campanha, Calisto e 
Gutemberg, senadores conselheiros, Marcos Cintra e Ana de 
Mello, líderes do conselho de economia, Silas Pedrosa e 
Silvia Abreu, especialistas em educação, Carlos Castro e 
Manoel Toller, expoentes da saúde. Além desses, outros 
vinte membros faziam parte do seu estafe mais próximo, 
incluindo o senador mais velho da casa, chamado Marcos 
Paulo. 

A euforia penetrava nas entranhas do comitê. Eles não 
paravam de comentar as pesquisas de opinião por classes 
sociais, por faixa etária e por sexo. Napoleão tinha 54% dos 
votos válidos das mulheres, 57% dos que tinham ensino 
superior e 32% daqueles que não tiveram a oportunidade de 
fazer uma faculdade. Perdia entre aqueles que ganhavam até 
três salários mínimos. Todavia, ultrapassara seu principal 
oponente. Estava 6% à frente e em crescimento. Sua taxa de 


rejeição continuava sendo menor do que os outros quatro 
candidatos. Estavam no céu das estatísticas. 

Muitos dos líderes que o assessoravam já sonhavam com 
os cargos de alta visibilidade. Seriam ministros, estariam no 
centro das decisões políticas e no centro das atenções 
sociais. A endorfina irrigaria seus cérebros, seriam 
convidados para festas e jantares. Emitiriam suas opiniões 
em canais de tevê, suas ideias seriam comentadas nos 
jornais, frequentariam as colunas sociais. Sairiam da 
escuridão da madrugada para o estrelato, para a luz do 
meio-dia. 

Se não fossem os comportamentos estranhos que 
Napoleão apresentara nas últimas semanas, o ambiente não 
poderia estar melhor. 

— Certamente seremos vencedores. Mas precisamos, 
nessa reta final, do combustível emocional de Napoleão — 
concluiu João Gilberto. 

— Nunca vi um primeiro lugar tão sem entusiasmo! — 
lamentou Carvalho. 

— Bom humor nunca foi o seu forte, mas está mais 
introspectivo —- disse a especialista em educação Silvia 
Abreu. 

—- O que está acontecendo com ele? Está doente? — 
indagou Marcos Cintra, orientador da cartilha de economia, 
que já tinha sido economista-chefe do Banco Mundial. 

— Não, não! É o estresse da campanha! — afirmou o todo 
poderoso tesoureiro Carvalho. 


— Concordo! Sempre foi um grande otimista. Sua agenda 
apertadíssima tem sido seu pior inimigo. 

Quando Napoleão apareceu, todos se levantaram para o 
futuro presidente. Na época em que estava em quarto lugar, 
não tinha essa notória respeitabilidade. O comitê suspirava 
diante de alguém com dezenas de milhões de possíveis 
votos. 

Sentou-se e olhou para todos os membros do comitê. Não 
estava muito disposto a conversar. A sua última noite fora 
terrível. Havia negado a pessoa a quem mais admirava na 
vida. Negara a Cristo. 

— Como está o mais forte de todos os candidatos? — 
Tentou animá-lo Calisto. 

— No ápice da reflexão sobre a própria fragilidade, meu 
amigo. 

— Parece que você não dormiu à noite — disse Carvalho. 

— Quem dormiria bem se vivesse os eventos que vivi? — 
comentou, misterioso. 

—- Que eventos? — perguntou Ana de Mello, a outra 
especialista em economia. 

Como explicar o inexplicável? Como falar que esteve no 
maior julgamento da História? Seria internado, interditado. 
O silêncio era recomendável. 

— Napoleão, em breve você poderá ser o presidente da 
nação. As pessoas precisam de um homem que esqueça seus 
problemas particulares e coloque combustível em seus 
sonhos — afirmou João Gilberto. 


— Eu sei, João. E peço desculpas por estar estressado. A 
esperança é o oxigênio da emoção. Vamos lá! 

— É isso aí. Seja um vendedor de esperança. 

O candidato tentou recuperar suas forças. Precisava 
animar seu time, tirar energia dos recônditos do seu ser. 

— Eu creio no país, creio que superaremos nossas 
dificuldades financeiras, creio no superávit fiscal. 

Todos o aplaudiram. Napoleão ganhou um pouco mais de 
fôlego e continuou: 

— Creio que podemos melhorar nossa saúde, torná-la 
mais democrática. Creio que a educação pode dar um salto, 
formando mentes brilhantes, proativas, empreendedoras. 
Creio que podemos desburocratizar a sociedade, que 
empresas poderão ser abertas e fechadas em uma semana. 
Creio que podemos diminuir o número de processos 
judiciais, que a sociedade poderá ser mais pacificadora e 
menos litigiosa. 

Mais aplausos. Agora o sorriso estava estampado até no 
seu mais velado crítico, João Gilberto. 

— Pois, sem acreditarmos na nação, os investidores 
desaparecerão, os consumidores se esconderão, a teia 
econômica perderá sustentabilidade. 

— Parabéns, meu presidente — disse Carvalho. 

— Esse é o homem que governará esta nação — decretou o 
líder do marketing. 

De repente, um funcionário do comitê aproximou-se de 
Napoleão e falou aos seus ouvidos: 


— Senhor, me desculpe, mas me entregaram uma 
mensagem. 

— Mensagem, Antônio? 

— Sim, disseram que é urgente. 

— Esta reunião é mais importante. 

— Mas o sujeito insistiu e suplicou que o senhor a lesse 
tão logo a recebesse. 

Napoleão agradeceu, dispensou Antônio e abriu Oo 
envelope. Enquanto seu time estava distraído, animado com 
o bordão “eu creio no país”, começou a lê-la. Franziu a testa 
e os músculos ao redor dos olhos. Não sabia se o conteúdo da 
mensagem era verdadeiro ou não, mas seu conteúdo 
impactou muitíssimo o criminalista. 


“No ano dezenove de Tibério César, imperador romano de todo 
mundo. Sob o regimento do governador da cidade de 
Jerusalém, presidente gratíssimo, Pôncio Pilatos. Regente na 
baixa Galileia, Herodes Antipas. Pontífice sumo sacerdote, 
Caifás. Cônsul romano da cidade de Jerusalém, Quinto Cornélio 
Sublime. Eu, Pôncio Pilatos condeno e sentencio à morte Jesus, 
chamado pela plebe de Cristo Nazareno, e Galileu de nação, 
homem sedicioso contra a Lei Mosaica e ao senhorio do grande 
imperador Tibério César, pois congregando e ajuntando 
homens de todas as estirpes, ricos e pobres, inclusive os de 
baixa moral, tem promovido tumultos jamais presenciados por 
toda a Galileia, e, sendo de carne e ossos, proclama 
ousadamente ser filho de Deus e rei de Israel, ameaçando a 


governabilidade de Jerusalém e a estabilidade do Império 
Romano, negando a grandeza do supremo César, tendo ainda o 
atrevimento de entrar triunfalmente com ramos, com grande 
parte da plebe, dentro da cidade de Jerusalém. Sob o regime 
das magnas Leis Romanas, o réu em seu julgamento abriu mão 
do seu direito de defesa, portando um silêncio inquietante, não 
negando nem rebatendo todos os crimes contra o Estado de que 
é acusado. Portanto, por todos eles, sentencio que seja açoitado 
e coroado de espinhos, que se lhe dê morte na cruz, sendo 
pregado com cravos, como todos os inimigos do império. 
Saindo pela porta da Fortaleza Antônia, que se conduza Jesus 
para fora dos muros de Jerusalém, onde seu corpo ficará 
pendurado sobre o madeiro como espetáculo para inibir todos 
os rebeldes e malfeitores e que sobre sua cabeça se ponha, em 
diversas línguas o título: Jesus Nazarenus, Rex Judeorun. 
Ordeno também que nenhum habitante da Galileia, da Judeia, 
Samaria ou de qualquer outra região impeça a justiça por mim 
proferida e executada com todo rigor, segundo os Decretos e 
Leis Romanas, sob pena de rebelião contra o digníssimo 
imperador Tibério César. Testemunhas Lucio Extilo e Amacio 
Chilcio”. 


Alguns dos presentes observaram o semblante 
compenetrado de Napoleão e perguntaram a ele: 

— Algum problema? 

— Não. Vamos continuar a reunião. 


— Vamos lá, eu creio no país de Napoleão! — disse João 
Gilberto, reacendendo as chamas do clima eufórico. 

Todavia, quando todos achavam que ele estaria no Everest 
da animação, o candidato à presidência voltou para os vales 
árduos da realidade. 

— Mas não podemos ser vendedores de ilusões. Temos de 
falar a verdade e, reitero, procurar o voto consciente. Não se 
pode ter um desenvolvimento sustentável e zerar o déficit 
fiscal sem sacríficos! Teremos que dar o exemplo. Que tal, no 
caso de eu me eleger, cortarmos nossos salários em pelo 
menos 30%? Não é possível falar em sacrifício da sociedade 
sem cortar a nossa própria carne. — Todos ficaram perplexos 
com a proposta. — Temos de sentar no caixa do governo e 
cortar gastos para conquistar credibilidade internacional, 
para continuar atraindo investimentos, e, ao mesmo tempo, 
sobrar recursos para investimentos em áreas vitais. 

— Mas, mas... - Começou a ponderar o tesoureiro. 

— Vai doer. Muitos vão chorar, pois vai faltar anestesia 
para todo mundo. Mas não há ilusões. 

— Cortar nossos salários, mas isso é quase nada contra os 
bilhões que o governo gasta. Essa conta não fecha — afirmou 
Silas Pedrosa, o educador. Marcos Cintra concordou. Eram 
medidas paliativas. 

— Não é o dinheiro que será mais importante, mas o 
princípio. Vocês sabem disso. O que talvez não saibam é que 
a matemática da emoção é diferente da matemática 
numérica. Na numérica, dividir é diminuir, na da emoção, 


dividir é aumentar. Maquiavel orientou líderes políticos 
dizendo que, se tivessem de fazer o mal, fizessem de uma 
vez, pois isso logo seria esquecido, enquanto o bem deveria 
ser feito aos poucos. 

— Interessantes as ideias de Maquiavel — disse o senador 
Marcos Cintra, que nunca havia lido nada dele. 

— As ideias de Maquiavel têm de ser corrigidas, pois o 
tempo é o carrasco do homem. É necessário diagnosticar se a 
sociedade suporta medidas drásticas. Todavia, se cortarmos 
nossa carne, teremos moral para cortar mais rapidamente os 
gastos do governo, e será mais fácil incluir a sociedade nessa 
empreitada. Fazer o bem aos poucos para ser lembrado a 
longo prazo é um desrespeito aos direitos do homem. Não se 
faz política para promover políticos, e sim para o bem-estar 
social. E confesso, com angústia, que já errei nessa área. 

— Espere. Vamos comunicar medidas drásticas só depois 
das eleições — afirmou Carvalho. 

— Concordo em gênero, número e grau — afirmou o 
marqueteiro. — Você já assombrou a sociedade ao tocar no 
drama da Previdência Social. Ganhou uma batalha, mas pode 
perder a guerra. Só faltam treze dias para as eleições. Se não 
tivermos nenhum deslize... 

— Nós seremos vitoriosos! - completou Napoleão, 
aplaudindo. Mas, depois, questionou-os: — Respondam-me, 
quem apaga a luz? Uns olharam para os outros e não 
entenderam a pergunta. Novamente ele perguntou, agora 
dirigindo-se para os conselheiros de economia. 


— Quem apaga a luz numa casa, Marcos Cintra e Ana de 
Mello? Não são vocês notáveis economistas? Estou 
esperando, me respondam. 

Eles não se arriscaram a responder, não entenderam o 
questionamento que inferia o mais básico dos fundamentos 
econômicos. 

Carvalho se antecipou e respondeu. 

— Qualquer pessoa que desliga a tomada, é obvio. 

— Errado, tesoureiro. Quem apaga a luz numa casa é 
quem paga a conta. Já falei mil vezes para meus filhos 
apagarem a luz da cozinha, da sala, da varanda, antes de 
dormir. Mas eles raramente o fazem. Eu saio apagando as 
luzes todas as noites em que estou em casa. Dói em meu 
bolso. Agora quem paga apaga a luz do governo? Quem paga 
Os seus gastos? 

— Os tesoureiros, os diretores financeiros etc. — arriscou 
Calisto. 

— Errado, é o contribuinte. No inconsciente coletivo, 
parece que a coisa pública não tem dono. Mas tem: é o 
contribuinte, reitero. O contribuinte é o patrão, do rico ao 
mais humilde. Ele paga nossos salários, milhões de gastos 
do governo, e muitos o fazem com sacrifício. Ele vai escolher 
nas urnas em quem confia que apagará a luz. Eu terei de 
apagar a luz do governo. Eu não posso mentir para 0 povo. 
Eu e o time que escolher deveremos gastar 
responsavelmente o dinheiro do nosso patrão, usar de forma 
eficiente seus recursos. 


— Metáfora interessante — avaliou Silvia Abreu. 

— Todavia, a política está doente, e não poucos políticos 
também o estão, cenário em que me incluo. Nós não vemos 
os contribuintes como nosso patrão, eles não ocupam nossos 
sonhos, nós não nos curvamos quando eles passam, nem 
repensamos quando reclamam. Diante dessa tese, 
respondam: somos funcionários públicos? 

— Claro! — afirmou Marcos Cintra, chefe do conselho de 
economia. — Uns são eleitos, alguns, concursados, e ainda 
outros têm cargos de confiança. E nesse time há líderes que 
poderão coroar sua gestão ocupando os mais notáveis cargos 
públicos. 

— Sem dúvida, somos funcionários públicos. — interferiu 
o ambicioso Marcos Paulo, o senador que perdera a indicação 
do partido para Napoleão. Todos acompanharam essa velha 
raposa da política. Marcos Paulo era um líder periférico na 
campanha de Napoleão, mas sonhava em ser ministro dos 
transportes, comunicação ou educação. Era um especialista 
em se autopromover, o que constrangia o candidato à 
presidência. 

— Desculpe, Marcos Paulo! Mas não somos funcionários 
públicos, somos funcionários do público. Por isso, minha 
gestão será profissional. 

— Como assim? — indagou o senador, abalado, com os 
lábios trêmulos. 

— Ser funcionário público nos induz a pensar que somos 
donos da coisa pública. Ser funcionário do público é ser 


funcionário da sociedade que, reitero, paga nossos salários. 
Se tivéssemos plena consciência disso, se falássemos dia e 
noite dessa postura, coibiríamos mais de 50% da corrupção 
em todas as esferas públicas. Não trataríamos com descaso o 
contribuinte. 

Alguns ficaram atônitos diante desses argumentos. 
Percebendo a inquietação, Napoleão passou os olhos em todo 
seu estafe e advertiu: 

— Eu falhei. Deveria ter tido essa conversa antes. Mas 
quem não concordar com minha proposta de cortar nossos 
salários pode deixar minha campanha. 

O silêncio foi surpreendente. Três pessoas deixaram a 
sala. Apesar do clima horrível, Napoleão não se intimidou: 

— Como funcionários do povo, devemos ter política de 
Estado, e não de partido! 

— Mas defendemos nossas bandeiras! —- argumentou o 
senador Gutemberg. 

— Gutemberg, erramos muito nessa sutil e vital área. A 
política de partido infecta as nações, objetiva perpetuar um 
grupo no poder. Política de Estado, ao contrário, é a política 
que irriga a sociedade com projetos que financiam o bem- 
estar sustentável. Só é digno do poder quem governa para 
sua sociedade, e não para seu partido. 

— Desse jeito, se você ganhar a eleição, não se preocupará 
em fazer seu sucessor, não respeitará quem está na fila — 
afirmou Gutemberg, com as bênçãos de Calisto, Carvalho e 


Marcos Paulo, quatro políticos que sonhavam em estar na 
posição de Napoleão. 

— Por acaso você está se colocando nessa fila? -— E, 
lembrando o mestre que havia negado três vezes, emendou: 
— Não estamos numa eleição para ver quem será o maior, 
mas quem melhor servirá. A sociedade escolherá não uma 
celebridade ou um ser humano poderoso, mas um simples 
funcionário para dirigir a nação com responsabilidade e 
competência, com a obrigação de vacinar-se contra a 
necessidade neurótica de poder e de ser o centro das 
atenções. Vocês já se vacinaram? 

De repente, Marcos Paulo, o velho senador, se levantou e 
Saiu sem que os outros soubessem se ia ao banheiro ou se 
discordava das ideias de Napoleão. João Gilberto não sabia se 
ria ou se chorava. Queria estar discutindo estratégias para 
consolidar a eleição, somente isso importava. 

— Não o entendo. Você está com a eleição garantida e está 
armando confusão. 

Mas Napoleão disse: 

— Você se preocupa com o país ou com seu ego? A porta 
de saída está aberta. 

— Longe de mim. Você é o cara para dirigir a nação! 

— Dispenso o elogio. Não sou insubstituível. Apenas na 
rua onde moro deve haver pelo menos uma dúzia de pessoas 
que poderiam dirigir a nação tão bem quanto ou até melhor 
do que eu. Só não têm a oportunidade. 


— Você está louco, Napoleão. Governadores dizem que 
você é um ser humano raríssimo e nos aplaudem como um 
time de notáveis — afirmou Carvalho, ansioso. — E, com seus 
assessores, formaremos um time de ouro. 

— Um governo afunda não apenas pela inabilidade de um 
governante, mas pela sua incompetência de escolher seus 
assessores. Se vencermos as eleições, espero escolher 
mentes proativas, ousadas, bem resolvidas e apaixonadas 
pela sociedade. 

— Com quem você tem aprendido essas coisas? Suas 
palavras são simples, mas paradoxalmente profundas e 
estranhamente belas — afirmou Silvia Abreu. 

Napoleão fez uma pausa para respirar e para recordar o 
personagem que vinha desnudando-o e dissecando sua 
psicose política. 

— Essas teses gritam aos nossos ouvidos, mas não a 
ouvimos. 

— Excelente, excelente! — falou Carvalho, e o aplaudiu, 
levando todos a acompanhá-lo. - Mas, pelo amor de Deus, 
vamos ganhar esta eleição. 

— Carvalho, meu medo não é perder a eleição, mas não ser 
fiel à minha consciência. 

— Como não? O meu medo aumentou. Tenho pesadelos 
com a eleição todos os dias — disse o tesoureiro que sonhava 
em ser o ministro do desenvolvimento. - Sou seu fiel 
escudeiro desprendido de outras intenções. Sei do meu valor, 


mas não busco ser ministro. A escolha será sua... O que me 
preocupa é a eficiência do governo. 

— O vírus da corrupção está na circulação humana. 
Diminua sua imunidade e esse vírus eclodirá — afirmou 
Napoleão, que tinha visitado os porões de sua mente. 

— Mas eu não sou corrupto — rebateu João Gilberto. 

— Muito menos eu — arrematou o tesoureiro. 

— Existe a corrupção branda, que só prejudica o 
hospedeiro, e a corrupção agressiva, que destrói as famílias, 
as empresas e a sociedade. Um ser humano produz em 
média de cinco a sete mentiras ou dissimulações diárias. 
Vocês dois estão acima ou abaixo da curva” Que tipo de cepa 
os infecta? — perguntou, de forma perspicaz. 

—- Bom eu... eu... Você não pode me julgar! — fuzilou João 
Gilberto. 

Napoleão perdeu a paciência. Bateu na mesa com força, 
assustando a todos, pois, apesar de ser excessivamente 
acelerado, era equilibrado. 

— Estamos numa eleição para presidente, caramba! — E 
após uma breve pausa, indagou: — Vocês me acham ético? 

Todos declararam que sim. Calisto comentou. 

— Eu o conheço há quinze anos. Para mim você é ansioso, 
mas radicalmente honesto. 

E pela primeira vez um candidato à presidência de um 
país fez esta declaração: 

— Eu também pensava assim. Mas tenho descoberto que o 
vírus da corrupção circula nas artérias de meu cérebro. 


— Mas então quem está livre deste mal? — afirmou o 
senador. 

— Quem se vacina todos os dias. Quem se coloca como 
funcionário do público. Quem tem consciência da 
efemeridade do poder. Quem tem humildade para 
reconhecer suas loucuras e a habilidade para mapear seus 
demônios emocionais. Nossos patrões exigirão isso nas 
urnas... Isso basta! 

Se levantou e, assim, terminou aquela reunião. Todos 
ficaram estarrecidos com Napoleão Anacleto de Alcântara 
Filho. À medida que enxergava suas limitações e suas 
deficiências, sua ousadia e sua inteligência ganhavam 
musculatura, pelo menos para ser transparente. Parecia 
indomável pelos líderes da campanha. Aprendera a ser um 
homem em construção, que desejava mudar seu mundo, 
antes de mudar a sociedade... 


Estranhos em família 


A agenda de Napoleão estava ainda mais intensa nos dias 
que antecediam as eleições. Ele lutava para não ser uma 
máquina de trabalhar, de resolver problemas, de dar 
entrevistas. Mas perdia suas batalhas. Descobrira que 
precisava relaxar, se divertir, dar risadas de algumas 
bobagens, enfim, oxigenar sua emoção e abrir o leque da sua 
memória para dar respostas mais profundas aos desafios do 
cargo. Convenceu-se de que Robespierre e milhares de 
outros líderes primeiro foram devorados pelo seu estresse 
para, depois, devorar seus pares, sua cidade, seu Estado, seu 
país. 

Precisava desesperadamente da solidão criativa: 
encontrar-se consigo, se repensar, se interiorizar, mas as 
únicas oportunidades que tinha para penetrar em camadas 
mais profundas de si mesmo eram as viagens patrocinadas 
por H. Mas o desgaste era tão grande que torcia para que o 
misterioso personagem desaparecesse de sua história. Sair 
do verniz social tinha seu preço. 


Na manhã seguinte, estava tomando café com Débora e os 
dois filhos, Fábio e Felipe. Sem controle da emoção, seu 
relacionamento havia começado no céu do romance e estava 
terminando no inferno do tédio e dos atritos. Fora de casa, 
ele era sempre solícito, dado ao diálogo, mas em casa era 
fechado, circunspecto, sisudo, de poucas palavras. Era um 
homem muito distante, e a duras penas descobrira que sua 
família estava emocionalmente falida. 

Quando, no meio da refeição, Fábio derrubou leite sobre a 
mesa, todos imaginaram o sermão que vinha pela frente. 
Mas, em vez de Napoleão dizer “Você não tem cuidado! Vive 
no mundo da lua!”, ele controlou a ansiedade e voltou a 
surpreender o filho: 

— Não se preocupe, Fábio, as grandes ideias nascem do 
caos. 

Débora, admirada, não entendeu seu humor. Por 
pequenas coisas ele costumava ficar contrariado. 

— Você não vai dar uma bronca nele? 

— Bronca? Esse garoto só merece elogios. 

E os dois, o pai e o filho, bateram o punho um no outro 
mostrando que estavam em sintonia. 

- O que está acontecendo, Napoleão? Você está tão 
diferente. 

- É a décima vez que você me pergunta isso. Estou 
diferente para pior ou para melhor? 

O filho mais novo, Felipe, se antecipou: 

— Para melhor, papai. 


- Sim, para melhor. Mas você está indo a algum 
psiquiatra, psicólogo, coaching, padre, pastor? — questionou 
a mulher. 

— Estou aprendendo a dar risadas da minha estupidez. 

— Mas você era tão lógico e linear, sempre levou a vida a 
ferro e fogo. Ouvir isso de você é no mínimo espetacular. 

Nesse momento, Felipe percebeu que seu celular não 
estava consigo e questionou o irmão: 

— Cadê meu celular? 

— A bateria do meu acabou. Já devolvo — respondeu o 
mais velho. 

— Você sempre pega minhas coisas sem pedir! — reclamou 
Felipe, em tom alto. 

— E você é um egoísta que nunca empresta nada! — reagiu 
o irmão, estressado, jogando o celular sobre a mesa. 

As estações emocionais na casa do homem que queria 
liderar a nação eram doentiamente flutuantes, a tal ponto 
que saíam da primavera para o inverno em segundos. 

— Você é que é um egoísta! 

E o tempo fechou. Napoleão percebeu que seus filhos 
estavam reproduzindo o que ele tinha de pior, e não de 
melhor, ficou atônito com essa conclusão, extraída sem a 
presença de H. O limiar para frustrações estava baixíssimo, 
por pequenas decepções seus filhos se digladiavam, viviam 
num coliseu familiar. Sentiu que falhara como educador. 
Preocupado, colocou as mãos na cabeça. 

Débora observava atentamente a reação de Napoleão: 


— Por que está espantado? Esses atritos são tão comuns 
aqui em casa... 

Napoleão tentou abrandar os ânimos, em voz baixa: 

— Acalmem-se, garotos. 

Mas eles não o ouviam, continuavam acusando-se 
mutuamente. 

— Prestem atenção. 

Mas nada. Elevou o tom de voz: 

— Acalmem-se, meninos. 

Mas eles ainda não o ouviram. 

Então ele gritou. 

— Fiquem calados! 

Todos levaram um susto. H apareceu substituindo o rosto 
de Abraham Lincoln, o político que Napoleão mais 
respeitava, estampado num imenso quadro que estava no 
centro da sua sala. Constrangido, o pai disse aos filhos: 

— Se preciso elevar o tom de voz para me fazer ouvir é 
porque sou grande fora, mas pequeno dentro de casa, pelo 
menos nos focos de estresse. Se eu fosse grande para vocês, 
se me admirassem, meu tom de voz poderia ser brando que 
teria enorme impacto. Eu falhei como pai, me desculpem. 

Ao dizer essas palavras, H desapareceu e Abraham 
Lincoln voltou. 

— Mas nós o admiramos — disse Felipe. 

— É verdade — confirmou Fábio. 

Tentando se recompor, Napoleão olhou para os filhos: 


— Não o suficiente, mas não os culpo. Quanto ao atrito de 
vocês, todo relacionamento exige a arte de negociar para 
pacificar os conflitos. 

Os filhos se entreolharam. Havia anos seu pai não tinha 
uma conversa séria com eles. 

— E arte de negociar sempre implica ganhos e perdas dos 
dois lados. Se numa negociação uma pessoa leva muita 
vantagem, ganha muito, a outra sai perdendo. Se ambas 
cedem um pouco e ficam levemente insatisfeitas, a 
negociação tem grande chance de ter sido um sucesso. 
Entenderam? 

Felipe tomou a frente. 

—- Bem, papai. Eu poderia não ter gritado com o Fábio e 
pedido com educação que ele me devolvesse o celular. 

Acusado pela própria consciência, Fábio também 
concluiu: 

— Eu também errei. Poderia não ter invadido seu espaço. 
Bastava ter pedido emprestado. 

— Parabéns. Vocês ainda vão errar muito nesta vida. Mas, 
se aprenderem a arte de negociar, transformarão os erros 
em acertos, lágrimas em alegria, crises em oportunidades. 

— É assim que se governa um país? - perguntou o filho 
mais novo. 

— É assim que se governa nossa emoção, filho. 

Era um sábado, então os garotos logo saíram para 
aproveitar o dia. O casal ficou só. Os dois permaneceram em 


silêncio por algum tempo. Discretamente, Débora começou a 
chorar. 

— O que foi, querida? — disse o político, pegando em suas 
mãos. 

— Estou feliz porque você voltou. 

— Como assim? 

— Lembro-me muito bem de quando me casei, mas não 
me lembro de quando o perdi. 

Ele franziu o rosto. Sabia o que ela queria dizer. 

— Foi sutil, pouco a pouco, como uma chama que foi se 
apagando até o breu invadir o ambiente. 

— Mas ainda estou aqui. 

— Você não percebe que não tenho mais o mesmo brilho 
nos olhos? Sorrio quando estamos diante dos fotógrafos, 
mas choro por dentro. Sorrio quando estou com você nas 
festas e nas confraternizações, mas me falta o pão da 
alegria. 

Napoleão observou a mulher, respirou profundamente e 
comentou: 

— Como disse um amigo: a Era dos Mendigos não 
terminou. 

— O que quer dizer com isso? 

— Há muitos mendigos emocionais morando em casas de 
condomínios e apartamentos confortáveis como este. 

Ela ficou impressionada com a sensibilidade. Fez que sim 
com a cabeça. Não queria chorar, mas não se conteve: 


— A política, ou o excesso de atividades que ela traz, nos 
asfixiou. Somos um dos casais mais fotografados e 
admirados deste país, mas não temos privacidade, não 
sabemos mais namorar, fazer coisas triviais, ser simples 


mortais. 
— Lembra o tempo em que eu ia ao supermercado 
comprar frutas e outra coisas para casa? -— disse ele, 


inspirado. - Comprava até mortadela, algo de que eu sempre 
gostei, apesar de você me criticar. 

Débora sorriu: 

— Você ia para a cozinha, dizia que era o melhor chef, mas 
fazia uma bagunça. Ah, que saudades daquele tempo! Hoje 
você discute os problemas da nação, mas não discute a nossa 
relação. 

— Sou o culpado. Não separei a vida pública da privada. 
Preocupo-me com o bem-estar de milhões de pessoas que 
estão distantes de mim, mas faço sofrer as pessoas que mais 
amo. Sinto-me um zumbi. 

— Sinto por você, Napoleão, por nós, pelos nossos filhos. 
Não sei se há uma solução — afirmou ela, condoída: — E 
agora? 

O político eloquente, capaz de fazer discursos brilhantes, 
estava sem voz. Há um momento, cedo ou tarde, em que 
todo ser humano tira a maquiagem, enfrenta a realidade 
crua da existência. Chegara a vez de Napoleão. Sua família 
tornara-se um grupo de estranhos. 

— E agora? — repetiu ela, colocando-o contra a parede. 


— E agora? — repetiu ele, enquanto pensava: - O que as 
pessoas fazem quando descobrem que faliram? Choram, se 
destroem, se separam, ou então reconhecem suas 
imperfeições e suas debilidades e gritam para si: “Que se 
dane o mundo! Apesar das minhas dívidas, vou me 
reconstruir sem culpa. Agora vou ser feliz”. Não se preocupe 
com a presidência. Você tem toda liberdade de desistir de 
mim. Qual a sua opção? 

Débora parou, pensou, repensou. Era uma decisão difícil. 
Se ela desistisse da relação, seria um escândalo, ele poderia 
perder a eleição. Tempos antes, Napoleão pressionava as 
pessoas a seguirem suas ideias; agora, mesmo nos 
momentos mais difíceis, tinha a coragem de dar a liberdade 
para elas decidirem. Depois de uma respiração solitária e 
profunda, ela falou. 

— Prefiro a opção de seguir meu coração. Dizer em alto e 
bom som: “Esse é o homem que tenho, saturado de defeitos 
e que erra seus principais alvos, mas vou investir nesta 
relação. Vou reconstruir minha história sem culpa. Que se 
dane o resto”. — comentou ela, com um sorriso cheio de 
lágrimas. 

Feliz, ele completou: 

— Vinicius de Moraes defendeu a tese de que o amor fosse 
eterno enquanto durasse, mas precisamos de uma tese mais 
profunda: que o amor seja eterno enquanto se cultive. 
Desculpe-me por tê-la abandonado. De todas as coisas que 
conquistei na vida, você é a melhor. Eu te amo. 


Ela voou sem asas às nuvens. E respondeu: 

— Os homens domam máquinas e cavalos, mas as 
mulheres são especialistas em domar o coração. Ainda bem 
que o amor é ilógico. Eu também te amo. 

Em seguida, Débora se levantou, foi até o aparelho de som 
e colocou a música que ambos amavam: New York, New York, 
na voz de Frank Sinatra. E dançaram como nos velhos 
tempos, como dois adolescentes que iniciavam uma história. 
E, assim, um romance fragmentado e falido começou a 
ressurgir do caos. 


O grande provocador da mente 


A tempestade vestiu aquela noite com um manto de dor. Pela 
manhã, os pássaros deveriam despertar angustiados, ninhos 
derrubados, o trabalho de toda a primavera destruído, mas, 
para espanto da natureza, apagaram da memória a chuva 
torrencial e as rajadas agressivas dos ventos, e se colocaram 
a cantar. Como músicos que não se dão o direito de 
lamentar, entoaram melodias que homenageavam à vida 
como um espetáculo. O sol cobriu aquela manhã com o 
lençol da alegria. 

As estrias dos raios incidiam sobre a face de um homem 
que dormia sob uma árvore de folhas diminutas e 
espiculadas. Como as aves, este homem esquecera-se que 
atravessara os vales dos vexames, os desertos das crises, as 
escarpas das contradições. Esquecera ainda, pelo menos 
naquela madrugada, que dissecara em sua personalidade 
úlceras extensas por trás da pele maquia da. Não havia cama 
nem travesseiro, mas encontrara finalmente descanso 
depois de tantos embates. 


Não acordou num sobressalto, mas folgadamente. 

— Ah, como é bom estar em paz comigo - comentou para 
si. 

Sentou-se ao chão e, faminto, comeu as frutas pretas 
caídas no solo. Colocou-as entre os dentes, sentiu uma suave 
textura, remeteu-a para suas glândulas salivares e 
imediatamente sentiu um gosto amargo insuportável. 
Cuspiu-as. Eram azeitonas. Curtidas são agradáveis; cruas, 
como o ser humano impulsivo e deseducado, são 
intoleráveis. 

Olhou ao redor e tentou se localizar, mas não conseguiu. 
Pressentiu que H estaria por trás dessa nova situação, mas 
girou o pescoço e não o viu. Todavia, teve a convicção de que 
estava num solo que jamais pisara, num espaço que jamais 
respirara. Rotina, ah, essa doce prisão que os conformistas 
amam, já havia muito não fazia mais parte do seu cardápio 
existencial. Tudo nos últimos tempos de Napoleão era 
surprendente, ainda que o mergulhasse nos mares da 
ansiedade. 

Então, palavras proferidas num tom cada vez mais alto 
começaram a pressionar seus ouvidos. Eram homens se 
aproximando. Discutindo não como inimigos, mas como 
fraternos companheiros de jornada, sobre os percalços da 
existência. Um deles, de nome Críton, advertiu seu 
companheiro. 

- O que pensa da vida? Você inspirou crianças a 
sonharem, jovens a pensarem e líderes a se revisarem. Lutou 


contras feras bravas da alma humana. Entrega-se agora sem 
lutar? 

O homem que fora advertido era um pensador que em 
breve passaria pelos desertos cáusticos de um julgamento 
desumano. Deveria bater em retirada, como todo mortal, 
mas se recusara a deixar a meca da filosofia, Atenas. Era tão 
teimoso quanto inteligente. Era uma obra de arte ambulante 
e, ao mesmo tempo, tinha modos estranhos: costumava 
caminhar descalço, amava sentir a conexão com a terra, não 
tinha afinidade com banhos e sua especialidade principal era 
perturbar mentes incautas, rígidas e fechadas. Era mestre 
em usar o instrumento mais cortante da formação humana: 
a arte das perguntas. 

Napoleão os observava. Percebeu que era um diálogo 
incomum. O sujeito que estava sendo aconselhado a fugir 
acenou para Napoleão com a cabeça, sem se importar com a 
atenção do intruso à sua conversa. Sua vida era um livro 
aberto. Não usava artifícios para se esconder. Em seguida, 
encarou seu interlocutor: 

— Críton, meu amigo. Por que teria eu pavor de meu 
julgamento? Levarei essas mentes turronas, que querem me 
silenciar, a pensarem! É uma grande oportunidade! Esquece 
quem sou? Não trabalho com ferros, não selo cavalos, não 
planto vinhas! Minha ocupação é a maiêutica: o parto das 
ideias! 

Napoleão ficou impressionado com a fineza do seu 
pensamento e a descrição da sua profissão. Nunca conhecera 


alguém com essa ocupação. Que homem é esse”, 
questionou-se. 

— Oh, filósofo da dúvida e da teimosia, tem filhos e 
mulher — alertou Críton: — Do que servirá se morrer? Será 
um cadáver estéril, um peso insuportável para quem ama e 
um fluxo de lágrimas para seus alunos. 

— Quer dizer que não adianta ser um parteiro de ideias se 
a terra me receberá em seu útero? Quem disse que depois da 
morte não poderei parir novas ideias? 

— Ninguém pode com seus argumentos - asseverou 
Críton, desanimado. 

— Ah, Críton, se pudesse abrir sua mente, entenderia que 
durante meus breves anos nesta Terra descobri que o 
conhecimento está dentro das pessoas, que todas elas são 
dotadas de habilidades de aprender por si mesmas. 
Aprenderei nesse julgamento, não silenciarão minha voz. 
Deixe-me continuar filosofando. Deixe-me ser quem sou. 

— Se ajuda muitos a libertar seu autoconhecimento, por 
que não permite que eu liberte o seu, ainda que seja uma 
fresta de luz? Por que não me dá espaços para ajudá-lo a 
entender que a vida deve ser preservada a qualquer preço? 

— Porque não concordo com a tese. Há um preço 
impagável. Não posso violar minha própria consciência. 

E os dois se afastaram alguns passos de Napoleão. 
Enquanto este se distraía com aquele inteligente diálogo, 
alguém tocou seu ombro. Virou-se, assustado. 

— Hº Há dias não o vejo! 


— Estava com saudade? 

— Não sei. Quase me interno num hospital psiquiátrico ao 
retornar. Não suportei ter negado vexatoriamente a Cristo. 

— Não precisa se internar. A sociedade em que você está já 
é um hospital de loucos — disse H, com ar de ironia. 

— Hoje eu sei. Mas fiquei deprimido - assegurou o 
político. 

— A esperança é o oxigênio da emoção. Sem ela, qualquer 
um se deprime — ponderou H. 

Em seguida, Napoleão perguntou, curioso, ao personagem 
cuja memória nem os supercomputadores do seu tempo 
tinham: 

— Quem são esses dois? Parecem intelectuais, mas O 
ambiente aqui é tão rústico. 

— Não reconhece aquele? — E apontou para o pensador 
que em breve seria julgado. 

Napoleão não tinha a menor ideia de quem era, só sabia 
que fora cativado pelos seus diálogos. Fez um sinal negativo 
com a cabeça. H, sempre ensinando com sutilezas, 
comentou: 

— Aquele simples homem é um dos maiores provocadores 
da mente humana que nossa espécie já conheceu. Estar com 
ele é um convite a pensar. 

— Mas qual seu nome? 

— Tente descobrir. 

Em seguida, H explicou que a maiêutica, ou parto das 
ideias daquele homem, tinha dois momentos cruciais. O 


primeiro se dava quando ele usava o instrumento das 
perguntas para dissecar as falsas verdades e os preconceitos 
débeis. 

— Seus interlocutores ficam em estado de pânico pela 
maneira como ele os coloca em xeque. Se alguém lhe diz 
“você está errado”, o parteiro das ideias o metralha com 
seus questionamentos: “Quem sou eu? Quem é você? O que é 
o erro? Qual a diferença entre o erro e o acerto? Que 
parâmetros utiliza para me acusar?”. 

Mas o parto das ideias ainda não estava completo. H 
continuou a explicar: 

— Após colocar seu interlocutor contra a parede, o sujeito 
abre o circuito da sua memória, o que permite elaborar 
novas ideias, mais próximas da realidade. 

Napoleão ficou perplexo com esse método de aprendizado. 

— Eu sempre fiz o contrário do método desse homem. Sou 
um especialista em apontar falhas, e não em questioná-las. 

— De fato, você sempre foi um invasor de privacidade. Era 
um trator, passava por cima dos outros. Raramente 
bombardeava com perguntas os deputados, os senadores, 
seus assessores, seus filhos. Você sempre foi ótimo em 
estressar os outros, e não em formar pensadores. 

— Acho que fui um colecionador de inimigos. Parece que 
esse pensador usa os copilotos da aeronave mental a seu 
favor, liberta o Eu deles para serem autores da sua própria 
história - concluiu o poderoso político, que nunca se 
conhecera tanto como nas últimas semanas. 


— Alunos que não manipulam a arte das perguntas se 
tornam estéreis, repetirão ideias e não serão pensadores. É 
no que este homem que será julgado acredita? 

— Mas quem é ele? 

— Não conhece o homem que disse: “Três coisas devem 
ser feitas por um juiz: ouvir atentamente, considerar 
sobriamente e decidir imparcialmente”? 

— Não, não me vem à cabeça. 

— Nem estes pensamentos: “Não sou nem ateniense, nem 
grego, mas sim um cidadão do mundo” e “vida sem desafios 
não vale a pena ser vivida”? 

— Não estou lembrando. 

— Nem as teses: “Conhece a ti mesmo e conhecerá o 
universo” e “as pessoas precisam de três coisas: prudência 
no ânimo, silêncio na língua e vergonha na cara”? 

— Nada tão belo e nada tão irônico. Sinto muito, mais 
ainda estou inseguro entre Sócrates, Platão, Aristóteles, 
Pitágoras. 

— “Só sei que nada sei. E o fato de reconhecer isso me dá 
vantagem sobre aqueles que julgam saber.” Não reconhece o 
autor deste pensamento? 

A mente de Napoleão foi iluminada. 

— Não é possível. É Sócrates, o grande pensador do 
Ocidente? H confirmou. O político ficou ansioso, 
animadíssimo. Em seguida, comentou: 

— Fiquei assombrado diante do homem que mais admiro, 
Jesus de Nazaré. Agora estou diante de outro homem que, 


embora não conheça tão bem, foi um dos maiores 
pensadores da História. Geralmente a fama de um 
personagem é muito maior do que ele mesmo, mas eis que o 
personagem é maior que sua fama! 

Napoleão tinha razão em ficar animado. Sócrates e seu 
discípulo mais notável, Platão, fizeram contribuições 
importantes e duradouras aos campos da epistemologia e da 
lógica. Sua habilidade em questionar tudo e a todos e nunca 
aceitar dogmas como verdades, sem passar pelo crivo da 
dúvida, moldaram muitos pensadores ocidentais. Sócrates 
sempre foi uma figura misteriosa, pois nunca escreveu um 
livro de próprio punho. Todavia, seus discípulos, Platão e 
Xenofonte, e as peças teatrais de Aristófanes descreveram 
suas ideias e seus comportamentos. 

Logo que ficou sabendo que Sócrates estava dividindo o 
mesmo ar que ele, Napoleão diminuiu os ruídos da sua 
mente, aproximou-se e atentou mais ainda ao diálogo entre 
Sócrates e Críton. 

— Sócrates, meu dileto mestre. É capaz de parar o que está 
fazendo e ficar imóvel por horas, contemplando ou 
meditando sobre algum problema, um tema, uma tese. Mas 
não ouve a voz da razão. Está prestes a fechar seus olhos 
para a vida. Fuja! 

Mas Sócrates terminou o diálogo. 

— Críton, não percamos mais tempo. A hora do meu 
julgamento se aproxima. 


E eles se foram. H e Napoleão os acompanharam à 
distância. Depois de presenciar emocionado uma parte do 
julgamento de Jesus Cristo, agora testemunharia o de 
Sócrates. Era um privilegiado, nunca mais seria o mesmo. 
Mas, subitamente, interrompeu seus passos, olhou para H e 
seu coração disparou. 

— O que está preparando para mim desta vez? 

— Fique tranquilo. 

— Com você, jamais ficarei. 

— Onde está o político corajoso que usa o microfone como 
cetro? 

— Não sei. Hoje sou um homem alquebrado, cuja alma 
está partida em mil pedaços. Se for para correr mais um 
risco de vida ou para visitar os vales sórdidos da minha 
pequenez, basta, eu fico. 

— Fica onde? 

— Aqui. 

— Com aquele leão por estas bandas. 

E avistaram um leão a uns cem metros, distraído. 
Napoleão apressou o passo. 

— Preciso de garantias de que não me colocará novamente 
na cova dos leões. 

— O passado é uma certeza, o futuro é imprevisível. Se 
tiver medo dos predadores do futuro, o medo tornar-se-á 
um predador presente. 

— Não me venha com filosofias agora. Se for para 
participar deste julgamento, prefiro subir numa oliveira e de 


lá não descer. Se puder acompanhar como espectador, vou 
com você. 

— O advogado que quer dirigir uma nação cinquenta vezes 
maior que a Grécia está com medo de um julgamento? 

— Bom eu... Nunca me senti tão incapaz. Não tenho medo 
de abandonar minha campanha. Você me levou à lona 
muitas vezes. 

Enquanto isso, Sócrates e Críton continuavam 
caminhando até a cidade. H e Napoleão, num embate 
profundo, esqueceram que os seguiam. Desistir não era um 
verbo que Napoleão conjugava, ainda mais sabendo que 
estava na frente da disputa pela presidência, seu maior 
sonho. H, surpreso, indagou: 

— Está disposto a atravessar os vales dos vexames se 
desistir? 

— Creio que sim -— disse, titubeando. Pelo menos já não 
era tão radical. 

— Todos o considerarão um covarde — afirmou H. 

— Já passei por coisas piores com você. 

— Mas é seu melhor momento. 

— Eu não o entendo. Você destruiu-me, partiu-me em mil 
fragmentos e agora quer me encorajar? Estou doente, viciado 
no poder e tenho dúvidas sérias sobre o time que me 
assessora. Às vezes, sinto que nos primeiros lugares estamos 
eu, meus conselheiros, o partido, nossa vaidade, e, em 
último, a sociedade. 


— Diagnosticar um câncer é uma oportunidade para o 
tratamento. Você trairá os sonhos de milhões de pessoas que 
creem em você? 

— Sou um traidor. Traí meus filhos, minha esposa, minha 
saúde e meus sonhos. 

— Acho que você é um covarde — disse H, sem nenhum 
pudor. 

— Covarde? Você está brincando comigo! Você sabe o que é 
ser degolado por Maximilien de Robespierre? 

— Mas você não foi! 

— Não fui fisicamente, mas senti minha cabeça 
descolando do meu corpo. Sabe o que é ser fuzilado por um 
sociopata? 

— Mas você está vivo. 

— O que é a vida? O que é estar vivo? — questionou, como 
Sócrates. - Quando Himmler me chamou de verme e 
apontou sua arma, tive um ataque de pânico. Sabe o que é 
ser atacado por gladiadores ou ser deglutido por feras? 

— Pare, não é preciso continuar. Basta — interrompeu H. 

— Sabe o tamanho da dor de negar três vezes a pessoa que 
você acreditava mais amar? Sabe o que é ancorar a leitura da 
memória dia e noite num arquivo que grita que sou infiel aos 
meus princípios? Você não conhece as mazelas humanas, H! 
— disse, irado. — Desconfio de que você esteja no corpo de 
um homem, mas não seja humano. É destituído de emoção, 
é insensível, disseca minha tolices sem anestesia, é meu 
algoz. 


— Você me espanta por me desconhecer, político! Não 
enxerga que tenho a afetividade dos romancistas, a 
generosidade dos filantropos, a magia dos poetas e a 
ingenuidade das crianças! 

Napoleão caiu na gargalhada. 

— Era só o que me faltava! Ingenuidade de uma criança. 
Você é irônico como Sócrates. Um terrorista não teria tanto 
requinte de crueldade. — E, embargando a voz, completou: — 
Você acabou comigo, furtou minha ambição, sequestrou meu 
sonho. Estou com a vitória quase garantida nas eleições, mas 
é incrível: não tenho coragem de continuar. 

H franziu os músculos do rosto, sentindo pela primeira 
vez que seu aprendiz estava deixando de ser um ególatra, 
estava entregue, fragmentado. Bateu nas suas costas e 
comentou. 

— Desculpe-me, homem. Mas dei-lhe sabedoria que 
sábios não tiveram. 

— Mas o preço é alto. Você me virou de cabeça para baixo. 
Cortou meu ego em mil pedaços. 

Então, Napoleão e H interromperam sua marcha e 
olharam de alto a baixo o grande edifício que estava à frente 
deles. H tomou a frente: 

— Chegamos. 

— Onde? 

— No anfiteatro em que Sócrates será julgado. 

— Ele morrerá? 


— Não conhece a história? Não vou responder. Você pode 
partir. Estou pronto para colocá-lo na sua cama, sem 
ninguém ver, debaixo do seu edredom, acomodado no seu 
travesseiro de pluma de ganso. 

H, ao dizer essas palavras, deu-lhe as costas e entrou no 
anfiteatro. Napoleão suspirou e o interrompeu: 

— Não perderei este julgamento por nada. 

H sorriu e meneou a cabeça, satisfeito. Os dois 
personagem entraram no anfiteatro. Napoleão não tinha a 
mínima ideia do que o aguardava. 


Julgar sem conhecer 


O tribunal que julgaria Sócrates era constituído por 
quinhentos cidadãos com direito a voto. Era um evento 
muitíssimo concorrido, não apenas por que o réu era 
famoso, mas porque a condenação do filósofo que arrebatara 
milhares de jovens poderia dar origem a uma revolta no seio 
de Atenas. 

Sócrates foi acusado de três crimes. Primeiro, de não 
acreditar nos costumes e nos deuses gregos. Segundo, de 
unir-se a deuses malignos que gostavam de destruir as 
cidades e que seriam seguidores de um Deus único. E, em 
terceiro lugar, de corromper os jovens com suas ideias. 

Devido à arte da pergunta e à sua habilidade de provocar a 
mente das pessoas, Sócrates tornara-se popular. 
Influenciado pelo filósofo Parmênides, dia e noite ensinava 
que o pensamento crítico nasce quando se começa a 
questionar o que somos e o mundo em que estamos. A 
juventude grega, sob seu ensinamento, deixou de ser 
mentalmente adestrada, passou a ter opinião própria e a 


navegar nas águas das ideias, o que levou o pensador a se 
tornar um perigo para a elite dominante. 

Três foram os seus acusadores. 

O primeiro deles, ÃÂnito, poderoso e influente, 
representava os políticos e os interesses dos comerciantes e 
dos industriais. Era um líder democrático, mas havia um 
problema que comprometia sua isenção nesse caso: um de 
seus filhos tornara-se discípulo de Sócrates e passara a rir 
da mitologia grega e dos deuses do pai. 

O segundo, Meleto, era um poeta trágico. A poesia era tão 
importante para a formação humana naqueles tempos que 
havia na Grécia a classe dos poetas, representada no 
julgamento por este homem, que assinava oficialmente a 
acusação. 

O terceiro era Lícon, cujo nome ficou à margem da 
história. Representava a classe dos oradores e dos 
professores de retórica, habilidades importantíssimas para 
formar mentes brilhantes, mas que foram perdidas nas 
escolas modernas, excessivamente cartesianas. Lícon 
também tinha interesse na condenação de Sócrates porque 
seu filho fora contaminado por Callias, associado ao 
pensador. 

Meleto proferiu as acusações: 

— Sócrates é culpado do crime de não reconhecer os 
deuses reconhecidos pelo Estado e de introduzir divindades 
novas; ele é ainda culpado de corromper a juventude. 


Embora a Grécia fosse um dos celeiros mais notáveis na 
formação de pensadores da história, o Estado não era laico. 
A descrença nos deuses referendados pelo Estado era um 
crime. Os principais conselheiros de Atenas estavam 
reunidos no julgamento de Sócrates, e os acusadores foram 
incisivos. Ânito foi particularmente impiedoso. 

— Este homem, Sócrates, que questiona tudo e não dá 
resposta para nada, que perturba mentes ingênuas e não as 
ilumina, tem sido voraz contra os deuses gregos. 

Ao ouvir essas palavras, muitos atenienses começaram a 
bater os pés, irados com o filósofo da dúvida. Não sabiam 
que a dúvida é o princípio da sabedoria. Meleto retomou a 
palavra, mais incisivo do que quando expôs a peça de 
acusação. 

— Digníssimos magistrados, este homem compara seu 
período no serviço militar com seus problemas neste 
tribunal. Infame, diz que qualquer membro do júri que 
defenda sua retirada da filosofia teria também de concluir 
que soldados devem bater em retirada em batalhas difíceis. 
Do que ele nos chamou? De covardes! Que pena merece um 
insolente? 

A plateia ficou alvoroçada. Meleto fizera esse comentário 
porque sabia que Sócrates, havia décadas, fazia inimigos ao 
levá-los a mapear sua própria ignorância. 

Quando se iniciou a famosa guerra do Peloponeso, e os 
homens entre quinze e quarenta e cinco anos de idade foram 
enviados para lutar, Sócrates, pela habilidade de fazer as 


pessoas o seguirem, foi escolhido como um dos generais. Um 
pensador pegando em armas feria sua própria alma. O 
sangue, os gemidos e a violência da guerra levaram Sócrates, 
o questionador de tudo e de todos, a preferir ainda mais as 
ideias às armas. 

A guerra foi uma carnificina. Ao final, procurando 
preservar os poucos soldados que estavam vivos, Sócrates 
tomou uma atitude ousada. Ordenou que os combatentes 
deixassem os mortos no campo de batalha, o que era um 
sacrilégio, e voltassem rapidamente a Atenas. Tal atitude 
contrariou a lei que obrigava o general a enterrar todos os 
seus soldados mortos, ainda que morresse nessa tarefa. 
Assim, ao chegar, foi preso. 

Todavia, usando sua retórica, conseguiu convencer as 
pessoas de que, embora fosse indesejável, seria melhor 
deixar os cadáveres do que permitir que morressem todos. 
“Uma vez que, se todos morressem, não haveria quem os 
enterrasse”, argumentou. Assim conseguiu a liberdade. 
Ficou livre por mais trinta anos. Mas deixou uma cicatriz 
social. 

Agora, ao ouvir a acusação de Meleto, a plateia de juízes 
foi menos generosa. Críton, Platão e outros discípulos 
faziam gestos para que ele se defendesse. Mas ele não se 
animava. Napoleão estava aflito ao ouvir essas acusações e 
perceber a atitude passiva de Sócrates. Agora entendia 
porque Críton, seu amigo, o advertira: “Se entrega, agora, 
sem lutar?”. No final do julgamento, quando o clima estava 


desfavorável a ele, abriu sua boca procurando mostrar as 
contradições dos seus acusadores: 

— Como podem me julgar se não me conhecem? E como 
podem me conhecer se eu mesmo não me conheço? 

Mas Sócrates não fez uma defesa pessoal vibrante. Sabia 
que o julgamento era político, não baseado em fatos, mas no 
preconceito dos seus julgadores e em interesses escusos. A 
sentença já estava previamente estabelecida. 

Logo depois da fala de Sócrates, a maioria dos quinhentos 
cidadãos o condenou. Meleto, o oficial do julgamento, leu a 
sentença como um semideus. 

— Esse magnânimo e justo tribunal de Atenas condena 
Sócrates, por todos os seus crimes, a se exilar para sempre, 
ao ostracismo, a ser banido do contato com o povo, em 
especial com os jovens, para que nunca mais os perverta. 
Como prova de nossa benevolência, damos ao criminoso a 
opção de escolher ter sua língua cortada, para que fique 
impossibilitado para sempre de ensinar. Caso recuse essas 
opções, será sentenciado à morte pela cicuta! 

O extrato da cicuta era um óleo amarelo de uma planta da 
família das Apiáceas, da espécie Conium maculatum. Era uma 
substância alcaloide que, em grandes concentrações, se 
tornava um veneno poderoso que paralisa músculos e órgãos 
Vitais, como coração e pulmões. 

Os discípulos de Sócrates foram perdendo a cor à medida 
que ouviam a sentença. Torciam que ele aceitasse o 
banimento, pois pelo menos nas noites soturnas, nas 


escarpas da montanhas, nos ermos da Grécia, poderiam 
tentar se reunir as ocultas e continuar bebendo de sua 
sabedoria. Todavia, no momento em que eles pensaram que 
Sócrates optaria pelo ostracismo, ele proferiu estas palavras: 

— Membros deste tribunal, vocês me obrigam a escolher 
entre duas coisas: uma, que eu sei ser terrível, é ser exilado; 
ou ter minha língua mutilada. Ou seja, de um modo ou de 
outro, eu viveria sem ter como transmitir meus 
aprendizados. A outra, que eu não conheço, é a morte. Então, 
escolho o desconhecido! 

Napoleão olhou para H e ficou impressionado com essa 
determinação. Ficou questionando se, no seu tempo, algum 
político agiria desse modo. Os quinhentos jurados do 
tribunal sabiam que Sócrates era intrépido, mas ficaram 
perplexos com sua ousadia. Vendo-os ansiosos, Sócrates 
ainda teceu outros argumentos, não para se defender, mas 
para mostrar sua indignação com a sentença. E falou 
magistralmente: 

— Vocês acabam de me condenar com a expectativa de 
ficarem livres de prestar contas de suas vidas. Mas, se 
pensam que matando as pessoas as impedirão de reprová- 
los por viverem mal, estão errados. Essa forma de se 
livrarem de quem os critica não é nem muito eficaz, nem 
muito honrosa. 

— É surpreendente a defesa de Sócrates. Que inteligência, 
que fineza de raciocínio, que capacidade de síntese — mais 
uma vez disse Napoleão aos ouvidos do seu mestre. 


— Uma mente brilhante — afirmou H. 

—- Como podem condená-lo? É uma injustiça, uma 
barbárie - lamentou o respeitado advogado e famoso 
político do século XXI. 

A plateia de magistrados se comoveu, mas não se curvou 
com suas últimas palavras. Sócrates, um homem que só era 
um perigo para os radicais, os manipuladores, os 
encarcerados pelo preconceito, seria silenciado. Ele encerrou 
sua fala honrando o tribunal injusto e, ao mesmo tempo, 
mostrando por que era o filósofo que abalaria o mundo 
ocidental pelos milênios seguintes. 

— Reitero: ser relegado ao ostracismo ou ter a língua 
cortada são duas formas atrozes de morrer em vida. Sou- 
lhes grato e demonstro meu amor por vocês, magistrados. 
Mas saibam que, enquanto tiver um sopro de vida, jamais 
deixarei de filosofar. Minha preocupação continuará sendo a 
de persuadir as pessoas, jovens e velhas, a ter preocupações 
mais nobres que o corpo e a fortuna, a preocupação pelo 
desenvolvimento da alma, tornando-a tão nobre quanto 
possível. 

Era o ano de 399 a.C. Naquele tempo não havia vacinas, 
medidas sanitárias, antibióticos. Uma simples amigdalite 
poderia levar à morte. O tempo médio de vida era de trinta 
anos. Mas Sócrates tinha setenta e continuava vigoroso e 
lúcido. A arte da pergunta irrigava seu cérebro, que 
melhorava seu metabolismo e o tornava um jovem no 
organismo de um velho. Morreria filosofando, morreria 


questionando, morreria entrando em camadas mais 
profundas do mundo em que estava. 

Ao ouvir as últimas palavras de Sócrates, todos 
emudeceram. Ele tinha uma motivação incontrolável, que 
não se desviava de seus princípios. 

— Que político de sua nação teria tal ousadia e tal 
fidelidade à própria consciência? — H indagou a Napoleão. 

— Desconheço. 

Bastava dizer “esqueçam o que disse”, embalar melhor 
suas ideias, dissimular ou falar de forma subliminar, 
enigmática, e Sócrates seria solto. Mas ele olhou em torno de 
si e sentou. Seu destino estava traçado, morreria asfixiado. 

H, cabisbaixo, deu as costas para Napoleão e foi saindo 
decepcionado, sem convidá-lo a se retirar consigo. Não 
colocou Napoleão em cáustico conflito, como sempre fazia. 
Parecia querer abandoná-lo. Expressou desânimo com a 
espécie humana. 

— Humanidade! - E meneou com a cabeça, frustrado. — 
Acabaram de condenar os professores. 

Napoleão ouviu suas palavras e ficou tocado. Acompanhou 
H com os olhos em direção à porta. Quando este estava 
prestes a se retirar do anfiteatro, um personagem misterioso 
surgiu no cenário e, com voz poderosa, chamou a atenção de 
todos. E disse, altissonante. 

— Egrégio tribunal, não podem condenar um homem sem 
que ele tenha um defensor que o auxilie. Tal atitude é contra 
a grandeza da Grécia, a nobreza deste conselho. 


H interrompeu seus passos e abriu um sorriso. 

— Como ninguém se manifestou, eu, Napoleão, o 
criminalista, o defenderei. 

H começou a aplaudir, e alguns o acompanharam, em 
especial os discípulos de Sócrates. Ao ouvir os aplausos, 
Napoleão se animou. Queria libertar o pensador. 

— Um homem não é medido pelos seus bens, não é auferi 
do pelo seu tamanho, não é avaliado pela sua origem, mas 
pelas suas ideias. — Napoleão continuou: — Um dia, quando 
esta Terra embriagar-se com os séculos e os historiadores 
forem contar os feitos da Grécia para o mundo, em especial o 
evento deste dia, o julgamento de Sócrates, certamente 
contarão que este tribunal foi justo, imparcial e generoso. 
Um tribunal que libertou o homem que amava a arte das 
perguntas. 

Várias pessoas o aplaudiram, agora em maior número. 

H fez sinal para que Napoleão se sentasse, suas palavras 
eram o suficiente, mas este não viu os gestos das suas mãos. 
A euforia, esse vinho que embriaga mentes lúcidas, começou 
a embriagar Napoleão. Excitado, ele ainda comentou: 

— A grande Grécia certamente dá o exemplo para as 
nações da atualidade e para todas as que se estabelecerão no 
futuro: a liberdade plena. Uma sociedade só é livre quando 
não tem escravos, quando todos são livres para pensar. Esse 
é o pensamento do ilustre Sócrates. Libertem-no! 

Ânito, Meleto e Lícon se levantaram em total desacordo. 
Ânito, por ser representantes dos ricos, tomou a palavra e 


furiosamente bradou. 

— Heresia! Nem Sócrates nem este tagarela que o defende 
sabem que um terço dos habitantes de Atenas é constituída 
de escravos? — Muitos riram deles. — Libertá-los é assinar 
nossa ruína! 

Napoleão ficou paralisado. Deveria aliviar a sentença de 
Sócrates, mas o que fez só precipitou sua condenação. O 
homem que passou pela guilhotina e pela virulência de 
Himmler não podia se calar. Poderia ser condenado com 
Sócrates, mas não silenciaria sua voz. Napoleão pediu a 
palavra mais uma vez. 

— Quem é este petulante? — estranhou um dos jurados. 

— O que mais pode ele dizer? — questionou outro. 

— Sua língua deveria ser cortada em público - comentou 
Meleto para Ânito e Lícon. 

Diante da insistência, aos poucos, os quinhentos 
magistrados, alguns eleitos democraticamente, outros 
sorteados dentre o povo, foram aquietando suas mentes e 
calando suas vozes. Mas alguns ainda estavam distraídos. 
Meleto, o líder do julgamento, estava ansioso para terminar 
tudo. Deu-lhe a palavra, mas fez um gesto para que ele não 
fosse prolixo. 

— Senhores juízes desta corte, insisto em que me deem 
ouvidos. Sócrates disse que filosofaria até seu último 
suspiro, e eu lhes digo que o defenderia até meu último 
fôlego. Sócrates foi condenado por perverter a juventude. Eu 
venho de um país longínquo. Em minha nação, e em muitas 


que conheço, muitos jovens já não mais se interessam pelos 
professores ou pelos mestres. O último lugar que eles 
querem estar é dentro de uma sala de aula. 

Na plateia, ouviu-se um burburinho. 

— Não é possível. 

— Que nação é essa? 

— De onde ele vem? 

E Napoleão continuou: 

— Quando os professores passam, nossos alunos não 
suspiram; quando eles falam, os alunos não se encantam; 
quando estão à beira da morte, nossos alunos não se 
desesperam, como vejo aqui o jovem Platão, Críton e outros, 
que estão derramando lágrimas ao ouvir a condenação do 
seu mestre. - E fez uma pausa emocionada. —- Os 
professores são os profissionais mais importantes da 
sociedade, são cozinheiros do conhecimento que preparam o 
alimento para seus alunos, mas de onde eu venho eles 
raramente têm apetite. E, pior ainda, muitos mestres, 
ameaçados, sentem-se inseguros em sala de aula, não são 
honrados como mestres da vida. 

Os atenienses ficaram assombrados com a exposição de 
Napoleão. 

— Que lugar horrível é esse? Nada pode ser pior — disse 
um magistrado. 

— Sem os professores, a sociedade morre e a democracia 
se destrói — comentou outro. 

E Napoleão seguiu em frente: 


— Aqui a juventude ainda é impactada, influenciada, 
provocada pela mente dos seus mestres, como a do brilhante 
Sócrates. Que privilégio! De onde venho eles ficam viciados 
em... — Queria falar “celular”, mas pensou que seria demais 
para eles. Então comentou — ...em olhar para um aparelho 
que carregam nas palmas das mãos. Não falam mais olhando 
na face um do outro, não dividem seus problemas. 

Centenas de membro do tribunal deram risadas. 

— Esse defensor é maluco, os jovens são sempre 
inquietos, gostam de criar, questionar, contemplar a 
natureza. 

Outros comentaram estarrecidos. 

— Que aparelho é esse que os jovens ficam olhando na 
palma das mãos? Isso nunca existiu nem nunca existirá. 

Napoleão, vendo a descrença deles, deu uma estatística. 

— Em meu país, aumentou em 40% o índice de suicídio 
entre jovens de dez a quinze anos. No apogeu da necessidade 
de nos aventurarmos, estamos produzindo uma safra de 
milhões de crianças e jovens mendigando o pão da alegria. — 


Lembrou-se de seu irmão Rubens: - Muitos jovens não 
sonham mais, não elaboram ideias próprias, não dirigem 
suas mentes. - E lembrou-se de seu pai: — Os pais 


raramente falam de suas lágrimas para seus filhos 
aprenderem a chorar as deles. 

Ao ouvir essas palavras, Meleto, o representante dos 
poetas, comentou com os dois outros magistrados. 


— Que loucura é essa? Os jovens têm fome e sede de viver. 
Vivem em prosa e verso a vida. Se mendigam a alegria, essa 
nação não é uma sociedade livre, mas uma prisão. 

E Napoleão terminou a defesa de Sócrates com estas 
palavras: 

— Três coisas se requer de um juiz: que ouça 
profundamente, que interprete inteligentemente e que 
julgue imparcialmente. Essa ideia não é minha, mas do 
próprio Sócrates. Em nome de Sócrates, exaltem 
solenemente todos os mestres. Pois, sem eles, os céus da 
humanidade não têm estrelas. 

Sócrates, pela primeira vez, olhou para Napoleão e 
esboçou um leve sorriso. Após essa fala, houve silêncio geral 
na plateia. De repente, um conselheiro atrás do outro 
começou a se levantar e a aplaudir Napoleão. Estavam 
propensos a mudar a sentença. Mas Meleto, cuja mente era 
governada pelos fantasmas mentais, mostrou-se de uma 
sutileza sem precedente. Insistiu com suas mãos para que os 
animos fossem abrandados. Um minuto depois comentou: 

— Você quase nos persuadiu a sermos socráticos! — E, 
voltando-se para o tribunal, sentenciou: - Entretanto, 
senhores, este misterioso homem defendeu Sócrates apenas 
da terceira acusação. As duas outras permaneceram 
intocadas. 

Nesse momento a plateia, manipulada mais uma vez, 
começou a retroceder. E Meleto, como líder dos magistrado, 
usou de requinte de crueldade. 


— Não é possível revogar a sentença. — E, voltando-se 
para Sócrates, deu-lhe um solavanco: —- A não ser que 
Sócrates negue tudo o que disse. 

Sócrates meneou a cabeça indicando que jamais as 
negaria. 

— E agora chegou a hora de nós irmos, eu para morrer, e 
vocês para viver. E quem de nós fica com a melhor parte, 
ninguém sabe, exceto Deus. 

Com essas palavras, o filósofo selou seu destino. 
Rapidamente, três soldados entraram em ação e o 
manietaram sem compaixão. Sem demora o levaram ao 
cárcere como um criminoso, um perversor da ordem de 
Atenas. Queriam silenciar a afiadíssima inteligência do 
homem de setenta anos, portador de um corpo combalido, 
mas cujo cérebro era mais ativo e produtivo do que dos 
jovens de seu tempo. 


Só os amigos traem 


Era uma madrugada fria. Um personagem revolvia-se 
agitado debaixo do lençol. Agarrava-se a seu travesseiro 
como se estivesse num oceano, solitário, desprotegido, 
lutando desesperadamente para não afundar. Sua 
inquietação era tamanha que invadiu o espaço da sua 
parceira, despertando-a. Ela sentou-se na cama e pôs-se a 
observar os movimentos ondulares de seu homem. Ele 
parecia travar uma luta com os demônios de sua mente. 

— Querido, acorde! — disse ela, tocando suavemente em 
seu peito. Nesse momento, ainda sonolento, ele balbuciou 
algumas palavras. 

— Eu falhei! Eu falhei! 

— Querido, acalme-se! 

— O quê? Onde está Sócrates? — Ele reagiu tentando se 
localizar no tempo e no espaço. 

— Quem? — questionou ela, confusa. 

Segundos depois, ele apoiou suas mãos sobre a cama, 
flexionou lentamente seus músculos e sentou-se. Estava 


transtornado. Piscando seus olhos, tentou desembaçar sua 
córnea, melhorar sua visão e, ao mesmo tempo, ordenar 
suas ideias. 

Débora tentou elucidá-lo calmamente. 

— Você teve um pesadelo, Napoleão. Quem é Sócrates? 

— É o filósofo. 

— O filósofo? 

— Desculpe-me, é que... 

Quando a luz da razão penetrou insidiosamente nos 
porões da psique de Napoleão, ele não se arriscou a contar o 
episódio histórico que vivera. Um dia teria de fazê-lo, mas 
era melhor esperar o fim da campanha. Afinal de contas, ela 
era psicopedagoga e poderia achar que ele estava tendo um 
surto psicótico. E, além disso, os eventos e as surpresas que 
as eleições traziam já eram por si mesmos estressantes 
demais. Desgastar-se explicando o inexplicável era 
desnecessário, pensou. 

— Esta campanha está esgotando seu cérebro! — disse ela, 
mais uma vez. — Venha aqui, use meu peito como seu 
travesseiro — sugeriu, delicadamente. 

Há um momento em que todo homem precisa deixar suas 
trincheiras e ter sua mulher não apenas como amante, mas 
como seu lugar de descanso, seu porto seguro. As mulheres 
sempre foram mais fortes e resilientes que os homens. 
Napoleão se aconchegou no peito da sua ponderada esposa. 
Dormiu o resto da noite como uma criança protegida pela 
força dessa mulher. 


Três horas depois, Débora despertou, mas ainda era cedo. 
Procurou pelo marido, mas ele já não se encontrava no 
quarto. Estava lendo as últimas notícias do jornal, um ritual 
que repetia havia quinze anos. Desta vez, seu rosto estava 
desfigurado. A manchete do jornal atingia o coração da sua 
campanha e de sua postura como líder: “Cacique da política 
abandona a campanha de Napoleão”. 

O senador Marcos Paulo, que dizia ser grande amigo de 
Napoleão, embora fosse um elemento periférico na sua 
campanha, a abandonara soltando farpas, atirando-o na 
lama. Escrevera uma nota para a imprensa esfacelando sua 
imagem, o que poderia mudar os rumos da eleição quase 
definida. A nota dizia: 


..Sou homem equilibrado. Estou com setenta anos e tenho 
trinta e seis anos na política. Dei inegável cota de contribuição 
para a sociedade. Sairei da vida pública para entrar na história 
quando terminar meu mandato no Senado. Entretanto, quero 
sair com dignidade, sem peso na consciência. Por isso, apesar 
de nos últimos meses ser um dos maiores conselheiros políticos 
de Napoleão de Alcântara, venho a público esclarecer uma 
mudança de rota. Sei que minha decisão gerará sequelas 
irreversíveis em meu partido. Mas quem não é capaz de tomar 
grandes decisões não é digno de ser um grande líder. Agora que 
conheço Napoleão melhor, vejo como ele é ambicioso, 
concentrador e impulsivo. Seu apetite voraz pela presidência o 
impede de tomar decisões participativas, o que asfixia não 


apenas sua capacidade de liderança, mas também a 
democracia. Ele mesmo fez um exame de consciência e 
confessou numa das reuniões do comitê que na quadra onde 
mora há centenas de pessoas que poderiam governar o país tão 
bem quando ele. Além de não saber negociar com a classe 
política, comentou que muitos de nós temos a necessidade 
neurótica de poder e de estar no centro das atenções. Claro, por 
conhecer minha postura, confessou que não faço parte dessa 
estirpe. Poderia citar outros elementos que me fazem 
abandonar sua campanha, mas aqui apenas cito seu projeto 
para a Previdência Social, ou seja, passar a idade mínima para 
aposentadoria para sessenta e cinco anos numa canetada, ideia 
da qual discordo. Portanto, em minha opinião, embora 
Napoleão seja um exemplo de parlamentar, está despreparado 
para governar o país. Quero deixar claro que o melhor 
candidato para dirigir nossa nação no momento atual é Carlos 
de Mello. Eu fiz minha escolha, espero que você faça a sua. 
Assinado: Marcos Paulo, senador. 


O senador Marcos Paulo sempre nutrira uma inveja 
clandestina por Napoleão, embora fosse o homem do 
tapinha nas costas. Autoproclamava-se seu grande 
incentivador. Mas, quando percebeu que seu secreto desejo 
de ser ministro não se materializaria, os vampiros que 
estavam silenciados nos porões de sua mente ganharam 
musculatura. 


Numa das conversas que Napoleão teve com H, o 
misterioso personagem disse: 

— A interpretação está nos olhos de quem vê. Três coisas 
se exigem dos políticos: saber ouvir, colocar a sociedade 
acima de suas ambições pessoais e das de seu partido e 
decidir de forma imparcial. Mas, no teatro da política, esses 
elementos estão escasseando como ouro. 

A interpretação contaminada pela intencionalidade 
subjacente era tão antiga quanto o próprio ser humano. 
Manifestou-se quando Meleto julgou Sócrates, manifestou- 
se agora na nota pública do senador Marcos Paulo em 
relação à liderança de Napoleão. Este já tinha comentado 
sobre a previdência num debate televisivo, mas Marcos 
Paulo trouxe o assunto à cena novamente no final da 
campanha e de forma distorcida. 

Napoleão nunca dissera que numa canetada as pessoas da 
ativa só poderiam se aposentar aos sessenta e cinco anos. 
Seu desafeto distorcera seu projeto de aposentadoria 
escalonado para salvar a previdência e a nação. Além disso, 
pensava Napoleão, continuar por mais algum tempo 
trabalhando poderia ser uma dádiva para a saúde cerebral, 
pois não poucos que se aposentavam se deprimiam, já que a 
vida média havia aumentado muito. 

Tendo consultado especialistas, Napoleão entendia que o 
país estava perdendo seu bônus demográfico. O 
recolhimento da previdência por parte dos trabalhadores da 
ativa já não dava conta dos que estavam aposentados. Isso 


levaria à falência do sistema previdenciário, um fenômeno 
gravíssimo que abocanhava recursos volumosos do governo 
que deveriam ir para a saúde, a educação e a infraestrutura. 
Enfim, tratava-se do desenvolvimento do país. Para 
Napoleão, toda a sociedade devia saber disso. 

— A falência da previdência, programa que deveria ser 
uma alegria, é um câncer que nos está comendo por dentro 
— disse certa vez. — Para evitar o que o que aconteceu em 
alguns países, onde a falência da previdência levou os 
aposentados a receberem apenas 60% do que tinham direito, 
medidas urgentes precisariam ser tomadas. 

Em sua nota bombástica à imprensa, Marcos Paulo 
também duvidou da capacidade de liderança de Napoleão. 
Este sempre fora ambicioso, era um homem decidido, cujas 
opiniões eram obsessivamente rígidas. Todavia, ao caminhar 
com o mestre do tempo, quebrou a espinha dorsal do seu 
orgulho, que o levou a pensar em outras possibilidades. 

Marcos Paulo distorceu as ideias de Napoleão de forma 
voluntária, em especial quando disse que um funcionário 
tem um patrão, mas o presidente de uma nação tem milhões 
de patrões, por isso “eu farei uma gestão pública 
profissional corresponder às expectativas da sociedade”. 
Mas Napoleão não era ingênuo, sabia que teria brilhantes 
políticos em seus quadros, inclusive com habilidade para 
negociar com o Congresso. Mas jamais faria a política do 
toma-lá-dá-cá e que se lascasse a sociedade. 


— A democracia não é o governo de um partido, como 
dizia Abraham Lincoln, mas o governo do povo, pelo povo e 
para O povo. 

— Sempre proclamava Napoleão de Alcântara. Logo que 
ele leu a notícia do jornal, começaram as ligações 
telefônicas. - Napoleão, viu a manchete? — falou, furioso, 
Carvalho. 

— Eu vi. — Apesar de estar profundamente magoado, 
Napoleão tentou se recompor. 

— Estou possesso de raiva, soltando fogo pela boca! 
Marcos Paulo é um traíra. Eu sempre disse que esse velho 
não prestava, mas você nunca acreditou - afirmou o 
tesoureiro. 

— Ele tem a idade de Sócrates quando morreu, mas é 
emocionalmente imaturo — disse, magoado, mas não irado. 

— Imaturo? Esse senador é um terrorista. Implodiu nossa 
campanha. 

— Calma, Carvalho. Desse jeito você vai enfartar. Nem 
tudo está perdido. 

-— Que calma o quê! Ele foi comprado, comprado, 
comprado! — disse, aos gritos, Carvalho. - Certamente 
recebeu milhões de dólares e os distribuiu em paraísos 
fiscais. 

— Não acuse sem provas, homem! 

Carvalho não raciocinava. Estava descontrolado. 

-— O que me surpreende é que durante todas essas 
semanas estivemos reunidos —- disse Napoleão, 


recapitulando os momentos que tiveram juntos. 

— Esse cara é um Judas. Nos beija numa face e com a 
outra nos apunhala. 

— Os fantasmas da negação e da traição estão dentro de 
todos nós. Pilote bem sua mente para não cair nessa 
armadilha. 

— Eu jamais faria algo que comprometesse sua 
candidatura, Napoleão. Sou cem por cento fiel! Estou indo 
para o comitê para construirmos estratégias juntos. 
Precisamos detonar esse sujeito — disse Carvalho, traçando 
ordens. 

— Não vou me reunir agora. Quero pensar. 

— Você está louco? O circo está pegando fogo e você quer 
pensar? — disse, irado. — Precisamos agir. 

— Mas não estou num circo. Você está descontrolado. Está 
me dando ordens como se fosse o candidato. 

Percebendo que ultrapassara os limites, Carvalho 
comentou: 

— Desculpe, desculpe. Estou pensando em você, no seu 
futuro. Estou indo para a sua casa. — E desligou sem que 
Napoleão tivesse a chance de dizer que precisava um tempo 
para interiorizar. 

Napoleão meneou a cabeça. Desconfiava de que, no fundo, 
era o futuro dele que estava em jogo. Carvalho e outros 
assessores sabiam navegar em águas calmas, mas não 
conheciam técnicas mínimas de gestão da emoção para lidar 


com as inevitáveis turbulências da vida. Era um homem 
impulsivo, ansioso, explosivo, irritadiço. 

Enquanto o time mais próximo de Napoleão se dirigia 
para sua casa, Débora saiu do quarto, viu seu semblante 
descaído e perguntou: 

— O que está acontecendo, meu bem? 

Napoleão não abriu a boca, apenas entregou-lhe o jornal. 
Ao ler a matéria, ela perdeu a cor. 

— Mas ainda na semana passada Marcos Paulo jantou em 
nossa casa e o elogiou tanto! 

— Quem nos trai: os amigos ou os inimigos? 

— Os amigos. 

— Correto, os inimigos nos frustram, só os amigos nos 
traem. 

Então o interfone tocou. Era o porteiro, dizendo que havia 
dezenas de jornalistas e redes de tevê de plantão na porta do 
prédio querendo falar com ele. Mas, antes que Napoleão 
desse uma entrevista coletiva, um dos raros homens que 
tinham acesso direto ao seu apartamento tocou a 
campainha. Era o chefe da campanha de marketing, João 
Gilberto, em estado de choque. Havia especialistas em 
marketing político que eram éticos, altruístas e 
comprometidos com o futuro da sociedade, mas esse não era 
o caso do marqueteiro que o partido escolhera, indicado por 
Carvalho. Napoleão pensou várias vezes em trocá-lo, mas 
compraria uma briga enorme com os líderes que o apoiavam. 


João Gilberto estava prestes a abocanhar a segunda 
campanha vitoriosa à presidência. Ganhá-la o entronizaria 
como o publicitário que mais vencera eleições no país. 
Quando os ventos começaram a jogar contra, perdeu o 
controle. 

Ao entrar no apartamento, estava tão ansioso que não 
perguntou como estava Napoleão, se estava estressado ou 
deprimido pela punhalada que recebera. Sua primeira frase 
foi um xingamento. 

— Esse crápula! Agora que a campanha estava ganha, esse 
canalha. - E olhou para a mulher de Napoleão e disse: — 
Desculpe, Débora. Estou num ataque de raiva. 

Nesse momento, Carvalho e Calisto chegaram. Deu tempo 
de ouvir a serena resposta de Napoleão. 

— Vamos pensar numa saída. O mundo não acabou, a 
eleição não terminou. É possível extrair oportunidades 
dessas dificuldades. 

Calisto olhou bem nos olhos dele, esfregou as mãos no 
rosto e sintetizou seu pensamento: 

— Você não é o mesmo homem que conheci e que iniciou 
esta campanha. Sua calma me assombra. 

— Não há outra saída, o negócio é contra-atacar, jogar 
esse traidor na lama — argumentou João Gilberto. 

—- Quem reclama das crises esgota seu cérebro, um 
cérebro esgotado sequestra o pensamento, prepara-nos para 
lutar ou para fugir. Há outras alternativas. Não estamos 
prestes a tomar a cicuta. — disse o ponderado Napoleão. 


— Cicuta? O que é isso? Não entendo seu comportamento. 
Onde aprendeu essas coisas? Por que está tão zen? Estamos 
numa guerra, sabia? — falou João Gilberto. 

— Discordo novamente. Você é que está numa guerra. Eu 
estou numa campanha. 

— Mas isso é guerra. Só não tem armas, mas é uma 
guerra. Alise seu adversário e ele o massacrará. Você vai 
dizer para a imprensa que nunca confiou no senador, que ele 
nunca foi seu assessor e que só depois que lhe negou um 
ministério ele se virou contra você — falou o homem do 
marketing. 

— Mas isso é mentira! Ele nunca me pediu um ministério. 

— Formalmente não, mas tinha fome e sede de ser 
ministro. Em política ninguém faz nada sem querer algo em 
troca — disse Calisto. 

— Até você, Calisto? 

— Bem, eu não, penso no país. Mas poucos são de minha 
estirpe. 

— Gente, vamos parar de filosofar. Napoleão, use minhas 
táticas de guerra e vencerá essa... - Quando João Gilberto ia 
falar um palavrão, se conteve. 

— Se insistir nessas táticas, João, mais uma vez lhe digo: 
retire-se desta campanha. — E se levantou, irado. 

Débora ficou atônita com sua atitude. Nunca gostara de 
João Gilberto, mas ele era ouvido como um deus. Tentou 
esfriar a cabeça de Napoleão. 

— Calma, meu bem, calma. Estamos todos nervosos. 


— Esse sujeito me tira do ponto de equilíbrio — disse 
Napoleão. 

— Eu? Você está de brincadeira. O cara te ferra e você põe 
a culpa em mim. — Mas depois, respirando profundamente, 
João Gilberto se corrigiu: — Desculpe, presidente. Estou 
preocupado com seu futuro, com o futuro do país. 

— Há minutos ouvi essa mesma conversa. 

— Não falo com empáfia - disse o especialista em 
marketing: 

— Quando me dedico a uma campanha, eu o faço de corpo 
e alma. 

Napoleão lembrou-se do tempo em que era um 
criminalista, na época em que o dinheiro falava mais alto. 

— Se o Diabo fosse candidato, procuraria também elegê- 
lo? 

O marqueteiro não teve dúvidas: 

— Se me pagasse bem, eu tentaria. 

— Mesmo que ele transformasse a sociedade num inferno? 

— O problema seria de quem o elegeu. 

— Então considere-se fora da minha campanha. 

— Está me demitindo? 

— Estou. 

— Você não entende uma piada. Sou um homem ético. Dou 
meu sangue por você. Não é justo fazer isso. Esqueça isso, 
cara. Estou do seu lado. 

Pela primeira vez, o deus do marketing caiu do céu para a 
Terra. Carvalho, preocupadíssimo, interveio. 


— Napoleão, não jogue seu projeto nacional no lixo. 
Calma, calma. João é um cara que o confronta, mas ninguém 
o admira tanto. Ele o ama — disse, dissimulando. 

— Espero que vocês não se envolvam em nenhuma 
negociata. Espero que jamais peguem dinheiro ilícito. Espero 
que declarem todo dinheiro recebido. Espero que jamais 
fiquem com sobra de campanha, nem dinheiro para um 
cafezinho. Não existe ética pela metade, não existe noventa 
por cento de ética, assim como não existe cirurgia parcial de 
um câncer. 

— Se há pessoas que nunca, mas nunca mesmo, irão traí- 
lo somos nós. Eu, Calisto, João. 

— Olha, João Gilberto, faltam alguns dias para as eleições, 
não sei quantos votos vou perder, se milhares ou milhões, 
mas vou falar de acordo com a minha consciência e não com 
a sua. Ok? 

— Ok. Você venceu. A imprensa está lá fora querendo 
explicações. Todo o país fala da atitude de Marcos Paulo. — 
E, impulsivamente, mostrou de novo seus velhos métodos: — 
Fale que ele era uma cicuta ambulante, que foi seduzido 
pelos adversários. 

— Depois caindo em si, se corrigiu: Quer dizer... fale o que 
você achar melhor. 

Napoleão lembrou-se que não apenas drogas viciam, mas 
comportamentos também. Recordou ainda de Sócrates, que 
resolutamente disse que poderia morrer, mas até o último 


suspiro jamais deixaria de filosofar e de pensar criticamente. 
Em seguida, foi para a coletiva. 

— Que explicações o senhor dá para alguém que era um 
dos seus assessores mais próximos, considerado um grande 
amigo, ter abandonado sua campanha de última hora? 

— Em primeiro lugar, ele provou que não era meu amigo. 
Em segundo lugar, embora fosse um conselheiro, não era 
dos mais próximos, como ele escreveu. Em terceiro lugar, 
cabe a mim apenas respeitar sua opinião. Estamos numa 
sociedade democrática, as pessoas têm direito de ir e vir, 
tem também o direito de opinar, apoiar ou abandonar um 
candidato. 

— Você acha que ele foi um traidor? - perguntou um 
jornalista de um importante jornal. 

— De modo algum. Só acho que ele escolheu o candidato 
errado. 

Pelo histórico que tinha, suicídio de seu irmão e 
alcoolismo de seu pai, Napoleão não tinha a argamassa do 
bom humor como liga básica de sua personalidade. Mas seu 
treinamento estava revolucionando a maneira dele de ver, 
pensar e reagir à vida. O bom humor começou a fazer parte 
do cardápio da sua emoção. 

Alguns jornalistas deram risadas. 

— Mas você não acha estranho um cacique do seu partido 
mudar de opinião doze dias antes da eleição? — indagou uma 
repórter de tevê. 

— Bem, sempre tem a primeira vez. Fui premiado. 


— Mas qualquer um estaria cuspindo fogo num homem 
que dá tal guinada — comentou um jornalista político. 

— Desculpe-me, mas você está equivocado. Antes de ser 
um senador, Marcos Paulo é um eleitor. Milhares de pessoas 
mudam seu voto semanas, dias, horas ou minutos antes da 
eleição. — E, olhando para a lente da câmera, disse: — E 
espero que eleitores indecisos do meu adversário mudem 
também seu voto ao meu favor. 

— Mas essa questão da previdência está gerando polêmica 
— interferiu uma repórter de economia de uma revista 
importante. 

— Em vez de responder, eu pergunto a você, que escreve 
brilhantemente sobre economia em sua revista: a 
previdência corre risco de quebrar? 

Ela, pega de surpresa, disse: 

— Sim. 

— Obrigado por responder por mim. 

E assim terminou a entrevista. Havia muitos estilhaços 
pelo chão da campanha, mas os principais fragmentos foram 
colados por Napoleão. Todavia, suas dores de cabeça 
estavam apenas começando. 


Ideias que resistem ao veneno 


Napoleão estava no interior de uma câmara, úmida, fétida, 
escura, um ninho de fungos. Tinha a doença física do século 
XXI, a alergia. Começou a sentir coceira na garganta e a ter 
leve edema de glote, o que dificultava sua respiração. 
Despertou com dores nas costas e tossindo. Procurou tatear 
a saída e se deparou com grades rústicas de ferro mal 
fundidas. Lembrou-se do seu quarto, da cama macia, dos 
lençóis limpos, do edredom confortável, da ventilação 
agradável. Estava em mais um lugar inóspito, em mais uma 
viagem sem ter a certeza do bilhete de volta. Acordou num 
cárcere. Agarrado as grades, gritou por ajuda. 

— Alguém pode me ouvir? 

De repente sua claustrofobia, que aparecia apenas em 
situações especiais, começou a devorar sua tranquilidade. 
Sua voz alçou voo ainda mais alto, enquanto seu coração 
bombeava seu sangue em desespero. 

— Tem alguém aí? 


Não tardou a sentir reações. A ansiedade de Napoleão era 
frequentemente um despertador de homens e feras. Os 
prisioneiros, ouvindo sua angústia, começaram a suplicar 
por pão e água, outros a gemer de dor. Napoleão perturbou 
os parcos segundos de descanso daqueles miseráveis. 
Subitamente, apareceu um sujeito com um capuz. A luz do 
candelabro que estava no corredor incidia sobre seu rosto, 
mas não dava para ver o desenho do seu rosto. 

— O senhor me ajude. 

Economizando palavras, o homem pegou uma chave e 
abriu, pacientemente. 

— Muito obrigado. 

Então o encarcerado olhou bem o rosto do seu libertador e 
indagou: 

— H, é você? 

— Estou sempre livrando você de enrascadas. 

— E quem disse que eu as procurei? 

— Tenho o poder de abrir o cárcere físico, mas só você 
tem o de abrir o cárcere de sua mente — disse seu enigmático 
mestre. 

— Por acaso, estou preso em minha mente? 

— Frequentemente está. Já disse, há mais presídios dentro 
do cérebro humano do que nas grandes cidades modernas. 
Mas, vamos, a sentença final se aproxima. 

— De quem? 

— Oras, do réu que você defendeu. 

— Sócrates ainda não foi sentenciado? 


O filósofo das perguntas ficou um mês preso, mas chegou 
o momento de fechar os olhos para a vida. Tomaria a droga 
fatal que atuaria nas suas fibras nervosas, cortando a 
comunicação vital e silenciando a contração das células 
musculares. Napoleão e H percorreram longos corredores, 
era tétrico. Por onde passavam, os homens suplicavam por 
ajuda. 

— Senhor, me tira daqui. — Ouvia-se. 

— Por que você não os liberta? 

— Já disse. Não posso mudar o passado. 

Mas, nesse momento, ele pegou as chaves de H e fez o 
grande teste de todas essas viagens. Tentou abrir uma das 
celas. Ela estava emperrada, mas ele insistiu duas, três, 
quatro vezes. Por fim, ela se abriu e seis presos fugiram. 

— Espere, você disse que o futuro não pode mudar o 
passado, mas abri a cela. 

— Não sei como você o fez sem minha permissão. É um 
poder que jamais vi um homem ter. Talvez nosso 
relacionamento esteja chegando ao fim. 

— Você está brincando? — disse Napoleão, com um humor 
pendular, alternando entre a alegria e a tristeza. Afinal de 
contas, H mexera com toda a sua estrutura. 

— Mas, cuidado, não brinque de Deus. Se você alterar o 
passado, altera também uma cadeia de eventos e refaz o 
futuro. Se libertar um prisioneiro, não sabe seu potencial 
homicida. Se evitar uma pequena guerra, não sabe se outra 
será deflagrada onde milhões silenciariam suas vidas. 


Somente a educação pode prevenir as mazelas humanas de 
forma segura. 

— Estou sentindo calafrios. Estar com um pé no passado e 
outro no presente é um delírio perigoso. Ou você é meu 
delírio, Hº 

— Delírio? Pode ser. Mas o que é ser real? 

— Só me faltava você virar filósofo — brincou Napoleão. 

Foram caminhando e conversando até que encontraram a 
cela onde estava o filósofo. Estava em posição fetal. 

— Sócrates está meditando, preparando para ser recebido 
ao útero da terra. “Você é pó e ao pó retornará.” — ponderou 
o mestre de Napoleão. 

O político refletiu sobre essas palavras e, em seguida, o 
chamou: 

— Sócrates? 

— Quem se atreve a entrar no ninho das minhas ideias? 

— Sou eu, Napoleão. 

— Não o conheço! 

— Sou seu defensor. 

— O homem que acelerou meu fim? 

— Desculpe-me. 

— Se você não tivesse constrangido meus julgadores, 
talvez... 

H olhou para Napoleão, e ele entendeu o recado. 

Sócrates completou seu pensamento. 

— Mas sua intenção foi digna de aplauso. - Em seguida, o 
pensador navegou nas águas da gentileza. H, tomando o 


cálice do silêncio, apenas os observava. — Por que colocou 
sua cabeça a prêmio a meu favor? 

— Bem, senti que você fora injustiçado. 

— Todo homem é injustiçado. Ou pensa que a morte, as 
doenças, a fadiga da velhice são presentes à vida? — 
questionou o filósofo: — Mas quem é você? 

Era uma pergunta dificílima de responder. 

— Sou um ser humano em construção. 

O filósofo foi surpreendido pela resposta. 

— Gostei. Todos deveríamos ser homens inacabados. Mas 
de onde você é? 

— Sou um simples viajante no tempo. 

O filósofo respirou lentamente, olhou para o teto 
desbotado, como se estivesse observando o céu iluminado, e 
indagou: 

— Interessante. Ninguém é tão irônico quanto o tempo. 
Ele debocha dos ricos dizendo: “Você é pobre!”. Ri dos 
generais: “Você é frágil!”. Viajar no tempo é velejar nas 
águas da ironia. 

H não suportou. Entrou no epicentro do diálogo. 

— Entre a meninice e a velhice são alguns instantes. Ah, o 
tempo, enriquece os que aplaudem a sabedoria ética e 
assombra os que amam a estética. 

Sócrates interveio: 

— Você? 

H descobriu seu rosto. Sócrates, abrindo um sorriso 
incontido para quem estava para morrer, indagou: 


— Mestre! A que devo a honra? 

H silenciou, apenas tocou seu ombro. Sócrates indagou: 

— Estou para beber meus últimos minutos. Veio me 
assistir? H meneou a cabeça afirmativamente. Sócrates 
acrescentou: 

— Infelizes os que não têm tempo para visitar suas 
limitações. Esses tais deixam de ser aprendizes, infectam a 
humanidade, se encastelam no trono do orgulho. 

— Nunca proclamarão “só sei que nada sei” — afirmou o 
candidato à presidência, sorrindo. 

— Conhece minhas ideias? — indagou Sócrates, curioso. 

— Conheço alguns tijolos, mas muito pouco o oleiro que as 
produziu. E então chegaram alguns soldados, desataram as 
algemas de Sócrates e o conduziram a uma câmara bem 
iluminada. H e Napoleão os acompanharam à distância. No 
caminho, o advogado perguntou ao mestre: 

— De onde Sócrates o conhece? 

— Conheço a todos: dos loucos aos sábios, dos que 
mendigam o pão de trigo aos que mendigam o pão da alegria 
— disse, com inabalável segurança. 

— E porque ele o chamou de mestre? 

— Que outro nome eu teria? 

Lá aguardavam alguns discípulos do pensador. Abalados, 
angustiados, compenetrados, torcendo para que Sócrates 
retrocedesse, pelo menos um pouco, de suas convicções. Não 
queriam presenciar uma cena de inimaginável 


dramaticidade. O carrasco que portava o veneno, vendo a 
tranquilidade de Sócrates, disse: 

— É o primeiro condenado que está tranquilo diante deste 
cálice. 

— Por que não estaria? Quem disse que a morte me 
silenciará? 

Desesperados, seus alunos intervieram. 

— Ainda é possível não tomar a cicuta. O ostracismo seria 
melhor — suplicou Apolodoro. 

— Deixaria eu, Apolodoro, de ser um parteiro das ideias? 
Andarei errante dentro de mim mesmo! -— Sócrates 
respondeu. 

Platão, ansioso, interveio: 

— Mestre, se apenas revisar seus conceitos, sem 
abandonar sua essência, o conselho que o julgou se animará 
em revisar sua sentença. 

— Platão, Platão. Eu recuaria do que sou para ser o que 
não sou. Eu amo a vida, mas não quero morrer por dentro. 
Seria um suicídio da minha identidade. 

— Somente ajuste o que pensa — disse Críton. 

— Lembre, Críton, o que lhe disse: phthora, corrupção, é a 
decomposição da consciência! Ah, esse demônio assombra a 
humanidade — expressou o filósofo, com propriedade. — Não 
posso admitir que a minha consciência se decomponha junto 
ao meu frágil corpo. 

Platão comentou: 


— Nós sabemos, a phthora se disfarça atrás dos acordos, se 
dissimula nos discursos e se esconde nos tecidos das 
ideologias. 

Ao ouvir essa síntese sobre a corrupção, Napoleão viajou 
no tempo, mas agora sem sair do lugar. Refletiu sobre sua 
vida, seus objetivos políticos, seus pares e seus assessores. 
Foi apunhalado pelas costas e não sabia o impacto sobre as 
pesquisas de opinião. Poderia perder a eleição, mas não 
poderia perder sua identidade,  fragmentar sua 
personalidade. De repente, Sócrates se antecipou e disse para 
seu carrasco: 

— Estou preparado. 

E a História seguiu seu sinuoso e acidentado curso. Anos 
depois desse episódio, Platão, o mais ilustre discípulo de 
Sócrates, narrou de próprio punho em seu livro Fédon esses 
momentos emocionantes. Nele, conta como todos os 
seguidores de Sócrates caíram no choro ao vê-lo beber, sem 
nenhum sinal de hesitação, todo o veneno. 

Ao notar que um de seus discípulos, Apolodoro, urrava de 
sofrimento, Sócrates pediu calma, lembrando que “só se 
deve morrer com palavras de bom agouro”. Platão conta 
que, nesse momento, os colegas e ele se sentiram 
envergonhados, tendo então deixado de chorar. Foi quando 
Sócrates se deitou de costas, conforme recomendara o 
homem que lhe dera o veneno. Este começou a lhe apertar 
pés e pernas, questionando se sentia algo, de tempos em 
tempos. Quando Sócrates deixou de sentir as pernas, o 


homem explicou que ele morreria assim que o veneno 
chegasse ao coração. As últimas palavras de Sócrates, 
conforme descreveu Platão, foram dirigidas a Críton. 

— Críton, devemos um galo a Asclépio. Não se esqueça de 
saldar essa dívida. 

— Farei isso — respondeu Críton. —- Não há nada mais que 
você queira dizer? 

O pensador já não estava vivo para responder. Críton 
fechou seus olhos e sua boca. Ao escrever sobre o ocorrido, 
Platão resumiria: “De todos os homens que nos foi dado 
conhecer, era o melhor e também o mais sábio e mais justo”. 

O texto intrigante de Platão revela um homem em 
sintonia fina com sua paz interior. Ao sair do marcante 
ambiente onde Sócrates fechou seus olhos para a existência, 
H andava lado a lado com Napoleão. Estavam tristes, mas 
não deprimidos; compenetrados, mas não pessimistas. 
Revelando que pequenos fatos têm grandes impactos, H 
concluiu para Napoleão. 

— É uma ironia da história que um galo estivesse presente 
na história de dois grandiosos personagens da humanidade: 
Pedro, o apóstolo, e Sócrates, o filósofo. Pedro em sua 
negação e Sócrates perante a cicuta. No fundo, as duas aves 
revelavam duas dívidas. 

— Não havia percebido esses detalhes — falou Napoleão, 
esperando a conclusão de H. 

— Na história de Pedro, o galo cantou duas vezes antes 
que o negasse três vezes. De forma delicada, o Mestre dos 


mestres, o único que previa o futuro, disse que o som de 
uma ave levaria seu discípulo mais ousado a perscrutar as 
raízes mais íntimas da sua fragilidade. Penetrando nas 
camadas da sua pequenez, ele entenderia que só há heróis 
quando navegamos em céu de brigadeiro. 

—- É surpreendente a história desse discípulo - disse 
Napoleão, e adicionou: — O simples pescador, que não teve 
instrução formal, que cresceu atirando redes ao mar e que 
morreria provavelmente pescador, tornou-se, depois de seu 
treinamento, um excelente pensador. Será que eu também, 
depois de detectar minhas fragilidades, minha arrogância e 
meus disfarces me transformarei num pequeno pensador? — 
disse humildemente para H. 

— As crises e as perdas só são instrumentos da sabedoria 
se souber utilizá-las. Eu lhe dou a tinta e o papel, mas só 
você pode escrever a sua história. 

Pedro teve uma morte pior do que a de Sócrates. Também 
foi assassinado. Ao ser martirizado em Roma, pediu que 
fosse crucificado de cabeça para baixo, pois se achava 
indigno de morrer de forma semelhante ao seu mestre. 

— Quanto à Sócrates, é particularmente interessante que 
uma pessoa se preocupe com a dívida de uma ave à beira da 
morte. Muitos mortais morrem com seus débitos. 

H refletiu sobre esse intrigante fenômeno social. 

— A citação de um galo por Sócrates poderia ser encarada 
como a continuação da ironia do filósofo diante da vida, mas 
ao citar o nome específico do seu credor, Asclépio, num 


momento em que seu coração estava à beira do colapso total, 
demonstrou, como raros humanos, seu apreço incondicional 
pela sua consciência. Queria fechar os olhos para vida em 
busca da eternidade para continuar filosofando. 

— Afinal de contas H, a imortalidade existe? — indagou o 
político. Queria saciar a mais inquietante dúvida do ser 
humano. 

— Fique tranquilo, você vai descobrir a resposta. 

— Quando? 

— Quando morrer — disse, sorrindo. 

Napoleão e H continuaram andando pelas estradas da 
Grécia antiga. Tinham se tornado amigos. Subitamente 
apare ceu um fazendeiro trazendo dois cálices cheios. E os 
ofereceu para Napoleão: 

— O que há nesses cálices, meu senhor? 

— Um contém cicuta, e o outro, vinho. 

Napoleão perdeu a cor. H se antecipou: 

— Escolha. 

— Você está brincando? 

Vendo o conflito do seu aluno, H indagou: 

— Onde a emoção tem seus dias mais felizes e relaxantes? 
No estrelato ou no anonimato? 

Refletindo sobre tudo o que viveu naqueles últimos dias, 
Napoleão respondeu: 

— Os homens procuram o estrelato como o sedento busca 
água no deserto, mas é no anonimato que o ser humano tem 


a possibilidade de ter uma felicidade inteligente e 
sustentável. 

— Por quê? — indagou H, satisfeito com seu aluno. 

— Porque a emoção é um fenômeno mais democrático que 
as democracias políticas. 

— Continue — pediu H. 

— Ter não é ser, meu caro. Na matemática financeira, 
quem tem um milhão de dólares é mil vezes mais rico do que 
quem tem mil dólares. Mas, na matemática da emoção, mil 
dólares podem gerar mais segurança do que um milhão, uma 
casa pode produzir mais conforto do que dez. Numa 
existência anônima, mas regada de significado, podemos 
conquistar aquilo que o dinheiro não consegue comprar e 
que o poder não consegue conquistar. 

— Você está aprendendo lições que reis, presidentes e 
celebridades não aprenderam. Meu termômetro emocional 
indica que, quando era um simples estudante de direito e, 
logo depois, um advogado em início de carreira, você era 
75% mais alegre, solto, livre, ousado, criativo do que agora. 
Tinha tempo de tomar sorvete, comer um hambúrguer e 
lambuzar a cara, visitar seus amigos, correr atrás dos filhos, 
beijar a esposa em público. Nas coisas simples e quase 
imperceptíveis aos olhos, sua emoção  nutria-se 
vigorosamente. 

— Hoje eu sei. Ganhei dinheiro, mas perdi a 
espontaneidade, conquistei prestígio, mas perdi a 
simplicidade, obtive o poder, mas perdi minha humanidade, 


tenho uma mesa farta, mas mendigo o pão do prazer. 
Empobreci à medida que enriqueci. Agora preciso reescrever 
minha história, pois meu cérebro vive entrincheirado. 
Recuso-me a ser predador de mim mesmo. 

O candidato à presidência descrevera poeticamente a 
história de políticos, empresários, intelectuais e religiosos. 

— Tome os dois cálices — incentivou H. 

— Como, me envenenarei? 

— O cálice de vinho representa seus dias tranquilos e o 
cálice da cicuta representa a ansiedade, o estresse, o excesso 
de atividade, a intensidade da responsabilidade. Não tenha 
medo de tomar esse cálice. 

— Mas isso é contraditório! 

— Não. Certas pessoas sempre terão uma sobrecarga 
maior do que as outras. - E, usando metáforas, como 
sempre, discorreu: — Elas carregarão o piano, o afinarão e, 
às vezes, até o tocarão, mas os outros é que devem receber 
os aplausos. O problema não é a intensidade do inverno, mas 
o tipo de agasalho que se usa. Se gerir sua emoção, seu 
trabalho será uma fonte de diversão, sua ansiedade será uma 
fonte de motivação, seu estresse será um cálice da 
motivação. Mas as estações dos invernos devem ser 
alternadas pelas primaveras. E espero que você prolongue 
estas e diminua aquelas, aí está a sabedoria. 

Napoleão teve a coragem de tomar os dois cálices. E, no 
fim das contas, achou um melhor do que o outro. 


Tendo dito essas palavras, H resolveu deixar a vida de 
Napoleão. Raramente um aluno que rejeitou tanto seu 
mestre teve com ele vínculos tão fortes. 


O golpe dos íntimos 


Napoleão estava dando mais uma entrevista coletiva com 
muita segurança. A carta de Marcos Paulo não afetara sua 
campanha como muitos esperavam. Ganhou mais espaço. 
Estava com cinco pontos à frente de Carlos de Mello. Parecia 
que navegaria em céu de brigadeiro até as eleições. Mas a 
vida é um ciclo. No meio da entrevista, recebeu um 
telefonema que um pai jamais gostaria de receber. O homem 
que tinha respostas para tudo ficou mudo, incrédulo, 
atônito. 

— Napoleão, seu filho. 

— Qual deles? O que houve? 

— Fábio. Ele está preso. 

— O quê? Como? O que aconteceu? 

— Foi pego com cinco gramas de cocaína. 

— Não pode ser, meu filho não usa drogas! 

A imprensa logo ficou sabendo. Foi um escândalo de 
dimensões faraônicas. Houve comemoração no comitê de seu 
oponente, Carlos de Mello. Alguns soltaram fogos. Eram 


abutres em cima da carne fresca. Inúmeras reportagens, 
algumas plantadas pela equipe de marketing de seu 
adversário, traziam estes temas: “O homem que queria 
mudar a educação do país não consegue educar o próprio 
filho”, “O político que queria lutar contra a corrupção não 
enxergou o tráfico diante de seus próprios olhos”, “Um pai 
omisso e irresponsável quer ocupar a cadeira da 
presidência”. 

Seu adversário deixou vir à tona uma crueldade ímpar. 
Alardeou em entrevistas que, se Napoleão não governava a 
sua própria casa, não poderia governar o país. Napoleão foi à 
delegacia, ansioso, após chorar no caminho. Mas, em vez de 
dar uma bronca em Fábio, como sempre fazia quando ele 
errava, quis inquirir os fatos: 

— Filho, meu filho. 

E o abraçou afetuosamente. 

— Mas, mas... você não... está furioso? 

— Estou triste. 

— Desculpe-me. Eu o derrotei sozinho nesta eleição — 
disse o rapaz, aos prantos. 

— Filho, eu suporto perder a eleição, mas não suporto 
perder você. 

Fábio, pela primeira vez, teve a certeza de que seu pai o 
amava. 

— Quando isso começou? 

— Comecei com a maconha há dois anos, e há dois meses 
experimentei cocaína pela primeira vez. 


— Sou seu amigo, por que nunca me contou? 

— Desculpe, não quero ofender. Mas um amigo tem tempo 
para o outro. 

— Eu é quem peço desculpas. Prometo que gastarei mais 
tempo com você, serei seu amigo, entrarei em camadas mais 
profundas do meu ser. Olhe para dentro de você e me diga se 
quer parar de usar drogas. 

— Eu quero, papai. Eu quero! Tenho depressão, 
sentimento de culpa, mas algo mais forte me controla. 

— Apesar de todos os meus defeitos, procurarei ser o 
melhor pai do mundo. Darei a maior força a você. Quero 
ajudá-lo a pilotar sua aeronave mental. 

— Como assim? — indagou Fábio, interessado. 

— Tenho muitas histórias para contar — disse seu pai, 
emocionado, lembrando seu mestre. - Quem sabe um dia 
você viaje no tempo. Mas, por enquanto, quando bater a 
fissura, quando estiver angustiado, me ligue, você é a minha 
prioridade. 

— Ok — disse, sorrindo e abraçando-o novamente. 

Quando o juiz liberou o rapaz da cadeia, havia um 
batalhão de jornalistas de plantão no local para pedir 
explicações. Napoleão orientou o filho: 

— Não tenha medo de reconhecer suas falhas. Use o caos 
como oportunidade criativa. Olhe nos olhos das pessoas e 
não tenha vergonha de si. Seja humilde, mas não cubra seu 
rosto. Promete? 

— Prometo. 


— Você não é obrigado a dar respostas. 

E assim os dois saíram abraçados no meio de dezenas de 
câmeras de tevê, repórteres fotográficos, repórteres 
policiais, jornalistas políticos. Um jornalista policial 
perguntou: 

— Seu filho é traficante? 

O próprio Fábio respondeu. 

— Não, sou usuário. 

— Você é viciado há quanto tempo? — indagou o repórter. 

— Por favor, poupem meu filho. Mas Fábio encarou-o. 

— Há dois anos. 

— Está arrependido? 

— Você não estaria? 

— Sim — disse o repórter. 

— Você nem imagina eu. 

— Mas o que leva o filho do candidato à presidência mais 
cotado para vencer as eleições a usar drogas? Isso é um 
péssimo exemplo para as famílias desta nação — indagou 
uma jornalista política conservadora. 

— Não vou esconder. Vivi para a política, trabalhei muito, 
deixei pessoas caras pelo caminho — foi a vez de Napoleão 
responder. 

— Então você reconhece que errou? —- questionou ela, 
perplexa. 

— Errei em gênero, número e grau. 

— E como um candidato que não dirige bem sua casa vai 
dirigir este país? 


— Se vocês querem uma pessoa perfeita, não votem em 
mim - falou, enfaticamente. - Mas, se querem um líder que 
reconhece seus erros e tem coragem de corrigir suas rotas, 
então eu sou o presidente que vocês esperam. É simples 
assim. 

Fábio ficou impressionado com a coragem do pai. Ele não 
disfarçava como antes. Abraçou-o enquanto ele falava. 

— Mas você não tem medo de perder a eleição? — 
perguntou outro jornalista. 

— Tenho medo, em primeiro lugar, de perder meu filho — 
falou, convicto. 

— Você reconhece que foi irresponsável na educação dele? 

— Já disse, errei profundamente — disse com humildade o 
candidato. 

— Mas só isso? Você não vai se defender? — questionou o 
homem, querendo que o candidato perdesse a estribeira, 
como em outras ocasiões. 

— Eu fui um dos mais bem pagos criminalistas neste país. 
Sei fazer defesas como raros, mas não posso esconder que 
faltou diálogo. Faltou cruzar minha história com a dele, 
faltou falar com Fábio sobre minhas lágrimas para que ele 
aprendesse a chorar as dele. 

A honestidade de Napoleão e o reconhecimento de sua 
imperfeição o aproximava das pessoas normais, que, como 
ele, tinham defeitos. As pessoas que o assistiam ficavam 
impressionadas com a transparência do poderoso político, 
com sua coragem de tirar a maquiagem em público. Por isso, 


ele caiu apenas dois pontos na pesquisa, dentro da margem 
de erro. E, portanto, continuava na liderança. O que deixava 
seu adversário furioso. 

— Eu odeio Napoleão! Ele zomba da sociedade, mas nada 
gruda nesse cara. 

Dois dias depois, à noite, quando Napoleão estava 
abraçado a Fábio, assistindo a um filme num canal aberto, a 
programação foi interrompida por mais uma notícia 
bombástica. Carvalho, o tesoureiro da campanha, tinha sido 
preso pela Polícia Federal com uma mala contendo cem mil 
dólares não declarados. Estavam a cinco dias das eleições. 
Não faltava mais nada para jogar no lixo a campanha. 
Carvalho disse que nunca o trairia, mas o fez com habilidade 
inimaginável. 

Dessa vez, o estrago fora grande. Tinha todas as chances 
de perder a eleição. Mais uma entrevista coletiva, mais 
explicações quase impossíveis de dar. João Gilberto não 
apareceu para orientá-lo, estava envolvido com Carvalho, 
algo que ainda não tinha vindo à tona. 

— Peço desculpas à nação. Não tenho explicação para dar. 
Carvalho é quem deve dá-las. 

— Mas ele não era o tesoureiro da sua campanha? — 
questionou uma jornalista. 

— Sim, mas ele deve ser investigado e julgado com o rigor 
da lei. Mas não posso responder por ele, reitero. 

— Era um homem da sua confiança. Que segurança o país 
vai ter de que não há outros envolvidos na sua campanha? — 


disse outro jornalista, querendo insinuar que o próprio 
Napoleão poderia estar relacionado ao caso. 

— O que garantirá a segurança dos eleitores é minha 
decisão, que anuncio neste momento, de liberar todos os 
dados de telefonemas que fiz e recebi desde antes do início 
da campanha e também todas as informações bancárias 
necessárias para investigação pelas autoridades 
competentes. 

Os jornalistas se calaram perante tal ousadia. Percebiam 
que Napoleão estava enfrentando sérios problemas na 
campanha, mas nunca tinham visto um líder tratar de forma 
tão transparente suas dificuldades e seus erros. 

— Com os três últimos escândalos, o abandono de um 
senador de sua campanha, o problema do seu filho e a 
descoberta do caso envolvendo o tesoureiro da sua 
campanha, há grande risco de o senhor perder esta disputa, 
quando sua eleição, segundo as pesquisas, estava 
praticamente assegurada. O senhor concorda? — perguntou 
um repórter de tevê. 

Em vez de se intimidar pelas perguntas, ele as enfrentou 
como um cirurgião que opera seus próprios tumores. 

— Concordo, sem dúvida. Posso perder esta eleição, mas 
sou quem sou. Só não quero perder a minha consciência, 
minha identidade. 

— Seu adversário, Carlos de Mello, alardeia por todo o 
país: “Como pode um homem querer dirigir a nação se não 
sabe escolher seus assessores?” — alfinetou outra jornalista. 


— Carlos de Mello tem três assessores sendo processados 
por corrupção, e ele mesmo tem um processo tramitando no 
Tribunal de Contas — acrescentou uma terceira repórter. — 
Por que, sabendo disso, você não está contra-atacando? 

— Sendo honesto, não posso esconder meus erros por trás 
dos erros deles. Um país afunda não apenas pela corrupção 
de seu líder, mas também pela escolha de seu estafe. O que 
os eleitores vão escolher no final do ano, um presidente ou 
um empregado? 

— Um presidente — enfatizou a jornalista. 

— Errado. Milhões de eleitores escolherão um empregado. 
Um empregado que tem a obrigação de ter política de 
Estado, e não política de partido, que objetiva manter um 
grupo no poder. A necessidade neurótica de poder e de ser o 
centro das atenções são os cânceres desta nação. Caso eu 
vença a eleição, terei milhões de patrões, os contribuintes, e 
por isso minha gestão será profissional, embora haja 
notáveis políticos em áreas de articulação. Em todos os 
departamentos, em destaque no gabinete da Presidência, 
pedirei para afixar esta mensagem: “O patrão aqui é o 
contribuinte!”. E, se isso se materializar, depois de 
cumprido meu mandato, sairei da política como um simples 
funcionário para não mais voltar. Outros melhores do que eu 
me sucederão, inclusive da oposição. 

— Você está acusando o governo anterior desses erros? — 
questionou a mulher. 


— Não estou acusando, pois meu partido também está 
contaminado - enfatizou o candidato à presidência, 
deixando todos chocados. — Posso estar errado, mas em 
minha opinião não há partidos santos nem políticos santos. 
Todos temos um débito com a sociedade. 

— Suas ideias são belas, um sonho, uma poesia — 
comentou outro profissional, chocado. - Mas não serão 
ingênuas ou utópicas? 

— Se os eleitores acharem que é ingenuidade, a solução é 
simples: que não votem em mim — disse, taxativo. 

E assim terminou mais um episódio escandaloso na 
campanha de Napoleão Anacleto de Alcântara Filho. As 
pessoas tentavam esfolá-lo, pressioná-lo, massacrá-lo de 
todas as maneiras, inclusive justificadamente, pois seus 
erros eram sérios. Mas sua capacidade de desnudar suas 
mazelas e reconhecer suas falhas não tinha precedente no 
teatro da política. Parecia que ele tinha desapego ao cargo. 
Suas atitudes ímpares criavam uma nova aura no 
inconsciente coletivo, a de que, por trás do famoso político, 
havia um homem cru, concreto, real, de carne e osso, e, 
acima de tudo, imperfeito, mas honesto. 

Suas palavras exaltavam o eleitor como jamais um 
político havia feito. Muitos contribuintes sentiam-se 
pedintes em alguns departamentos públicos, e agora 
descobriam que eram patrões. Funcionários públicos 
altamente competentes e comprometidos afixaram cartazes 
nos seus departamentos com a frase de Napoleão, antes da 


eleição. Os contribuintes descobriram o óbvio, que eles 
pagavam com seu suor os salários de vereadores, prefeitos, 
deputados, senadores, governadores, presidentes e todo o 
funcionalismo público. 

Na era digital, era a primeira vez que uma geração mais 
nova sabia mais do que a geração mais velha. A 
democratização das informações tinha ampliado a 
consciência crítica dos eleitores comuns, que aprenderam a 
filtrar as falácias e as falsas promessas. Eles procuravam 
seres humanos de verdade, e não fabricados pelo marketing. 

Na noite desse turbulento dia, Napoleão e sua esposa 
foram à uma instituição que cuidava de jovens em situação 
de risco. Eles eram paupérrimos e recebiam um jantar diário 
gratuitamente. Pessoas de todas as classes sociais, revelando 
a pérola do altruísmo, doavam parte do seu tempo e dinheiro 
para aliviar a fome desses filhos da humanidade. O 
candidato à presidência foi cozinhar e servir a eles como 
faria um servo. Todos ficaram surpresos com sua 
disponibilidade. Ele pediu que não divulgassem na imprensa 
sua atitude. Estava aprendendo a superar sua necessidade 
neurótica de ser o centro das atenções: o que a mão esquerda 
faz, a direita não deve ficar sabendo. 


Uma incrível história de amor 


No outro dia pela manhã, Napoleão estava sozinho, sentado 
numa praça. Era raro ter um momento de privacidade, um 
espaço só dele, pois diariamente era seguido por centenas de 
jornalistas. Não entendia porque estava ali. As pessoas 
passavam por ele, mas não o conheciam. Tinha a impressão 
de que estava fazendo mais uma viagem no tempo, mas 
parecia que o lugar era conhecido. Via algumas crianças 
correndo pelas ruas, outras soltando pipas. Tudo era belo e 
singelo. 

De repente, viu um homem de costas ensinar seu filho a 
soltar pipas. Estava a mais de cinquenta metros. O filho 
tinha sete anos. A pipa frequentemente caía, mas o pai, 
experiente, o ensinava a correr contra o vento. O menino 
enroscou a pipa numa árvore e o pai, pacientemente, a tirou 
sem rasgá-la. E novamente o ensinou a correr contra o 
vento e a incliná-la suavemente. O menino repetiu o 
processo dez vezes, a pipa subia e caía, até que conseguiu 
incliná-la como devia. 


Ao observá-los, Napoleão sentiu uma vontade irresistível 
de se aproximar dos dois. Sua face estava compenetrada, 
nada o distraía. À medida que se aproximava, colocava as 
mãos na boca, atônito. A câmera dos seus olhos começou a 
focar e identificar os personagens. Parecia conhecer o pai, 
seus gestos, seus movimentos, sua face. Era seu próprio pai. 
Também começou a reconhecer o menino, seus 
comportamentos, sua ansiedade, seus traços. Era ele 
mesmo, aos sete anos. Estava assombrado, perplexo, 
extasiado. O tempo congelou, nada no mundo era mais 
importante do que aquela cena. Não se controlou. 

— Pai? — indagou, quando estava a cinco metros. Mas o 
fenômeno que aconteceu algumas vezes com ele e com H se 
repetiu. Eles via os personagens, mas eles não o percebiam. 

Como espectador superconcentrado, Napoleão começou a 
prestar atenção no relacionamento deles. 

— A pipa caiu de novo — disse o menino. 

— Tente outra vez, filho. Você consegue. 

O menino tentou, ela ficou dez segundos no ar e depois 
caiu. 

— Parabéns, filho. Tenho muito orgulho de ser seu pai. 

— Te amo, papai — disse o menino, abraçando-o. 

E os dois pareciam eternos amigos. Qualquer um que os 
visse juraria que jamais se separariam. Napoleão, adulto, 
sentiu seus olhos ficarem úmidos enquanto os assistia. Era O 
filme de sua vida ao vivo e em cores, um filme que não fora 
deletado, mas as cenas mais importantes tinham sido 


embotadas pelos acidentes da vida. Os traumas o tinham 
cegado, as decepções haviam bloqueado sua memória. 
Naquele episódio a generosidade de seu pai veio à tona, o 
que o levou a concluir que seu pai nunca fora um carrasco, 
como ele desenhara distorcidamente no fim da adolescência. 
Ao contrário. Agora, ao pilotar sua aeronave mental, 
lembrou-se da tese: por trás de uma pessoa que fere há 
sempre uma pessoa ferida. Tinha de dar um desconto para 
seu pai: ninguém fere gratuitamente. 

Dez minutos depois, um garoto de doze anos se juntou à 
brincadeira e começou a soltar pipa junto. O candidato 
perdeu o fôlego quando o viu. Era Rubens, seu irmão mais 
velho. O jovem que vivera uma experiência trágica, que 
tiraria a própria vida anos depois. 

— Rubens, vamos ver quem solta mais alto? — desafiou o 
pequeno Napoleão. 

— Ah, não. Você é melhor que eu — disse Rubens, piscando 
para o pai. 

E o menino foi soltar sua pipa feliz da vida por causa do 
elogio do irmão mais velho. Napoleão, o pai, colocou as mãos 
sobre os ombros de Rubens e o valorizou: 

— Parabéns, meu filho, por amar seu irmão e o encorajá- 
lo. 

— Você sempre me ensinou a investir em quem precisa. 

Napoleão, o político, começou a chorar copiosamente. 
Descobriu que sua família não era uma droga, um grupo de 
estranhos, mas linda. De repente, o pequeno Napoleão 


enroscou novamente sua pipa na árvore. Ele desistia fácil 
das coisas. 

— Não dá. Não sei soltar pipa. Vou parar — disse o menino, 
frustrado. 

— Não desista. Vou pegar para você, maninho. 

— É isso aí. O mundo é dos teimosos, Napoleão, dos que 
persistem sempre — afirmou o pai, em sintonia com Rubens. 

Napoleão, o candidato, ficou abalado. Infelizmente, seu 
irmão desistira de si mesmo, mas não sem antes ensiná-lo a 
não desistir. Do mesmo modo, seu pai, de forma lúdica, o 
ajudou a ser perseverante. Era inacreditável que aquelas 
duas pessoas que não estavam mais ao seu lado, de quem ele 
pouco se lembrava, tinham contribuído tanto para que ele se 
tornasse um persistente criminalista e um notável líder 
político. Ao ver a cena, começou a soluçar forte. Sabia que 
eles não o ouviam, mas não se conteve. 

— Rubens, eu te amo. Meu pai, eu te amo. Perdoem-me. 

O candidato à presidência estava assombrado em 
descortinar o quanto eles eram uma família unida, amorosa. 
Os vendavais ficam no centro da memória; os jardins, na 
periferia. Desesperado, tentou conversar com Rubens. Dizer 
as palavras que gostaria de ter dito, mas que nunca saíram 
de sua boca. 

— Rubens, meu irmão. Você sempre foi incrível, eu nunca 
lhe disse, mas sempre o admirei. Não desista de sua vida, 
por favor! — Mas, infelizmente, poucos anos depois Rubens 
silenciaria sua VOZ. 


Ele pensava que Rubens não o estava ouvindo. Mas 
Rubens abriu um sorriso e disse para seu pequeno irmão: 

— Napoleão, você falou comigo? 

— Agora? 

— Sim. 

— Eu, não. 

— Mas é interessante. Eu senti algo que me tocou. 

Fascinado, Napoleão se alegrou. Após essa enigmática 
cena, Rubens saiu correndo com o seu irmão soltando a pipa. 
Ficaram os dois a sós, Napoleão pai e seu filho adulto, 
invisível aos seus olhos. 

— Papai, obrigado por tudo. Desculpe-me ter negado seu 
carinho. Desculpe ter sido um promotor te julgando, e não 
seu advogado de defesa. - E, enxugando seus olhos, 
completou: — Você não deu mais porque não tinha... Não se 
culpe, por favor. 

Após essas palavras, o tempo fechou, começou a trovejar 
e a chover. O pai saiu correndo atrás dos filhos. Napoleão 
acenou com as mãos dando-lhe um adeus silencioso e 
gritante. Não se importou em ensopar seu corpo. Queria 
congelar aquela cena e vê-la e revê-la, mas o passado se vai 
sem se despedir do presente. 

Nesse momento, apareceu um homem no meio da 
tempestade, oferecendo-lhe abrigo em seu guarda-chuva. 
Tinha a certeza de que era alguém que conhecia, ainda mais 
pela expressão. 

— Quer abrigo, homem? 


Napoleão se virou. 

— H, você de novo? — indagou, com um sorriso incontido. 

Mas se enganou, não era H. 

— Papai! Mas como? — disse, quase sem voz. 

Era seu pai, com cabelos grisalhos e faces enrugadas, 
maltratadas pelo alcoolismo e pelo abandono. 

— Napoleão? O que faz aqui, meu filho? - questionou, 
mais perplexo ainda. 

— Eu? Eu estava recordando minha infância — falou, em 
lágrimas. 

— Você se lembrou deste lugar. Eu venho aqui quase todos 
os dias — disse o pai. 

— Por quê? 

— Nunca o esqueci. Foi aqui que eu o ensinei a soltar pipa. 

Napoleão abraçou seu pai, afetuosamente. 

— Perdoe-me, pai. Do fundo da minha alma, me perdoe. 

— Por que, meu filho? 

— O homem de sucesso deixa as pessoas mais caras pelo 
caminho. Cortei-o da minha vida. 

— Mas sou um alcoólatra... Um lixo social. Uma vergonha 
para um filho tão importante - comentou, com a voz 
embargada. 

— Não, papai. Você é uma pessoa maravilhosa. 

O pai tentou desafogar os olhos com as mãos. 

— Fui o pior pai do mundo. 

— Não, pai. Você foi o pai mais paciente e presente do 
mundo até meus doze anos. 


— Falhei como marido, como ser humano, como advogado 
e, pior, como pai. Nunca aceitei perder o Rubens. Nunca, 
nunca. Duas horas antes de ele tirar sua vida, eu gritei com 
ele, o critiquei fortemente, julguei-o sem lhe dar uma 
chance de defesa. 

— Não papai. Você foi amoroso. Ele estava se drogando. 

— Eu sei. Por isso discuti com ele. 

— Os suicidas não querem matar a vida, mas sua dor. 
Rubens tinha fome e sede de viver. 

— Será, meu filho? 

— Tenho certeza. 

Logo depois desse diálogo, a chuva parou e o tempo abriu. 
Napoleão pai colocou o guarda-chuva sobre o banco da 
praça. Respirou fundo. 

— Eu procurei um experiente psiquiatra. Ele me disse que 
a psiquiatria tem moléculas para tratar a depressão e a 
ansiedade, mas não tem medicamento para tratar de 
sentimento de culpa. Disse que eu tinha de me perdoar. Mas 
nunca consegui. Ele queria que eu fizesse psicoterapia, mas 
me recusei. Dia e noite me culpava. 

— Minha memória também foi marcada como gado — 
comentou Napoleão, o filho, entristecido. — Três horas antes 
de Rubens morrer, eu o ofendi, fui egoísta, egocêntrico. 

— Você era uma criança, mas nunca me contou. Não sabia 
que também você sofria tanto. 

— As coisas mais importantes nós silenciamos. 


Depois dessas palavras, Napoleão ficou frente a frente 
com o pai e colocou as mãos nos ombros dele. 

— Pai, não se conserta o passado, só o presente. 
Precisamos nos perdoar e perdoar o Rubens. Vamos 
proclamar em nossa mente que, por amor a ele, seremos 
mais felizes. 

— Conseguiremos? 

— Se treinarmos diariamente nossa emoção, não tenho 
dúvidas. 

A mamãe, a Débora, meus filhos e eu precisamos de você. 

— Será que ainda serei útil? 

— Você é tão importante que dei seu nome a um teatro. 
Lembra-se? — disse o político, sorrindo, lembrando-se da 
sua própria vaidade. 

— Nada é tão importante como sua presença, meu filho. E 
a campanha? 

— Não sei se vou vencer. Mas sei que estou vencendo 
meus fantasmas. Sei que este momento é insubstituível na 
minha vida. Eu o amo. Sempre amei. 

— Ah, me perdoe. Todos os dias eu venho nesta praça para 
conversar com você. Com as imagens que me sobraram. Eu o 
amo, meu filho! 

Foi quando ouviram, ao longe, um pianista tocando uma 
música que eles conheciam no meio da belíssima praça, e, 
abraçados, caminharam em direção ao som. 

Pai e filho tinham vivido no campo de concentração da 
culpa, foram atirados ao coliseu dos traumas e, por fim, 


negaram o que tinham de melhor. Viveram todo o passeio 
inimaginável patrocinado por H. Mas por fim, depois de três 
décadas de distanciamento, se reencontraram de fato, se 
perdoaram e começaram a zombar da vida e de sua 
estupidez. 

E era necessário, pois só um ser humano governa outros 
seres humanos. Antes de ser ou não presidente, Napoleão 
precisava solucionar a mais importante equação da 
existência: ser um ser humano bem resolvido. 

O pianista era tão magistral que logo cativou as pessoas 
da praça, que começaram a se agrupar em torno dele. 
Napoleão sentiu uma vontade irresistível de ver seu rosto. 

— Pai, vamos nos aproximar mais? Acho que conheço esse 
homem. Tentou se esconder cobrindo o rosto com o blazer 
para ninguém o reconhecer. Quando se aproximaram, 
Napoleão abriu um sorriso: eis que estavam diante do mestre 
do tempo. H deu uma olhadela para ele e tocou com mais 
entusiasmo. Quem dera todos os seres humanos pudessem 
conhecê-lo, pensou o candidato à presidência. Após a 
música, Napoleão o aplaudiu  entusiasticamente. 
Aproximou-se e o cumprimentou como seu melhor amigo: 

— H, não sabia que você era um pianista de primeira. 

— Quem é Hº E quem é você? — disse ele, surpreso e 
sorrindo. 

— Você está brincando comigo! Fizemos muitas viagens 
juntos. 

— Você e eu? O senhor está enganado. 


Ninguém era tão discreto como esse personagem e, ao 
mesmo tempo, capaz de deixar um ser humano tão perplexo, 
surpreso, assombrado. Algumas pessoas descobriram a 
identidade de Napoleão. Diziam uma para as outras: 

— Ele não é o candidato à presidência? Por que está aqui? 
Parece perturbado. 

Alguns tentaram abordá-lo: 

— Senhor. Mas ele disse: 

— Desculpem, estou confuso. 

E saiu esfregando as mãos na cabeça, tentando entender o 
caos intelectual em que se metera. Seu pai notou que ele 
estava transtornado. 

— O que está acontecendo, meu filho? Será que a falta de 
sono da campanha não está confundindo suas ideias? 

— Eu conheço esse sujeito, pai, juro. 

— Mas como? Ele acabou de dizer que não o conhece. 

— Tem alguma coisa errada. Esse homem é misterioso 
demais. 

— Como assim? 

— Não sei como, mas ele sabe de tudo. 

— Filho, o que está ocorrendo? Onde está o lúcido 
candidato à presidência? 

— Parece loucura, mas ele sabe quantos espirros você deu 
neste mês, quantas e quais palavras você disse ontem. Sabe 
tudo. 

— Sempre o considerei um homem inteligente. Acredita, 
agora, em coisas do além? Isso é alucinação. Eu tenho isso 


quando me embriago. 

— Mas eu tenho isso quando estou sóbrio. — E, olhando 
nos olhos de seu pai, confessou, constrangido: — Pai, H me 
disse que você deve em três bancos, que não tem coragem de 
se levantar da cama em seu aniversário, pois não tem 
ninguém para lhe dar parabéns, que acordou nove vezes de 
madrugada para visitar o túmulo de Rubens. — O pai ficou 
assombrado ao ver que o filho sabia de coisas sobre as quais 
ele nunca falara a ninguém. Em seguida, Napoleão 
completou: - Também comentou que você procurou treze 
vezes a mamãe para pedir desculpas pelo seu 
comportamento, mas que não teve coragem de se aproximar 
dela. 

— Como ele sabe disso? Quem é este que disseca o 
passado, que revela a biografia oculta dos homens? 

— Eu também queria saber. Espere, espere. Vamos até ele 
novamente — disse Napoleão, iluminado. Finalmente tinha 
um palpite mais sólido sobre a identidade do personagem 
que abalara seus alicerces e desnudara sua personalidade. 

Chegando lá, H tinha desaparecido. O piano estava vazio. 
Mas, quando Napoleão estava dando as costas ao 
instrumento, viu um bilhete sobre o teclado. Aproximou-se 
e, ao tentar pegá-lo, um vento arremessou o papel no ar. O 
homem abriu a palma da mão e o bilhete repousou sobre ela. 
Havia uma mensagem intrigante: 

Eu me escondo na luz das estrelas, nas camadas de rocha, nos 
textos dos livros, nos pensamentos inaudíveis, na voz humana. 


Líderes que não me conhecem estão condenados a perpetuar suas 
loucuras. Eu sou o médico da humanidade, eu sou a cura da 
corrupção, eu sou a HISTÓRIA. Quem se candidata a ser o próximo 
viajante? Barack Obama? Hillary Clinton? Donald Trump? 
Abraham Lincoln? Adolf Hitler? Você? 


